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Mon cher Paul» 

Me voilà de retour à Rome. Je suis logé Via 
del Cùrto; f ai deux balcoiiB sur ceUe nie de 
Rivoli de Rome, ce qui ne nie console que mé- 
diocrement de la perte de moa gracieux ctcmme 
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de Grottap'FeiTata, et auflâ du changement de 

paysage et d'horizon, ♦ 

Où sont les longes heures de promenade et 
de rêverie dont j'aimais à i*entrétenir dans 
mes lettres précédentes ? tout cela a fui loin de 

moi, et pour ne plus revenir. 

Fugil irrq>aF8bile tempos 1 

SMl est une chose qui doive nous pénétrer dU 

néant des biens de la terre, c'est sans contredrt 
cette rapidité effrayante avec laquelle on voit 
disparaître les instants de bonheur que Ton a 
goûtés; on dirait que la destinée se plaît à pla- 
cer ainsi sous nos yeux ces tableaux charmants 
et séducteurs qu un souflle de son caprice anéan- 
tit quand nous croyons le plus à leur réalité. 
J.Miommc est continuellement le jouet de la For- 
tune; cette dame capricieuse et coquette nous 
entraîne à sa poursuite, avec ces sourires de 
femme si séduisants, et quand elle nous voit 
enchaînés à ses pieds et goûtant dans le rqios 
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du cœur et de Tesprit le nectar dont est pleine 
8a coupe empoiflonnée, la perfide jette au loin 
et coupe et nectar et illusions troo^uses, part 
d*un grand éclat de nre, et nous laisse atop^ 
faits, comme si, endormis sur un trône, nous 
D0U8 retrouvions» au réveil, ooovefts de hailkms 
et couchés près d'un égout. 

Toilà qui sent l'épopée, mon cher Paul, ou 
plutôt le romantisme moderne; mais aussi 
je fais mes adieux à Pépa, et Ton ne doit point 
traiter une célèbre actrice ainsi que le con>- 
mun des mortels. Ap surplus* ttl me pardoiH 
neras mes tirades d'aujourd'hui, car il faut que 
j'épanche ma tristesse dans ton cœur, et quand 
je suis triste, je monte sur un coursier ailé, avec 
mon imagination pour guide, et je cherche à 
me distraire dans les espaces inconnus. Sois 
donc indulgent, tu ne t'en repentiras pas. Je te 
promets, quand mon coursier sera revenu sur 
terre, de te raconter un voyage que j'ai fait œs 
jours derniers à TévoU. 
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Revenons à ma petite diatribe coiilrc la For- 
tune. Avoue que f ai raison de lui en vouloir» 
West-ce pas en elTct bien vilain de sa part de 
8e jouer ainsi de nos pauvres cœurs l elle m'en- 
voie à GrotterFerrata, sans me consulter; là, 
elle s'arrange do façon que je trouve sur ma 
route une créature aussi intéressante par ses 
malheurs que par la diblinction de son esprit cl 
réiévation de ses sentiments; elle me mei à 
même d*apprécicr tout le prix d*une pareille 
connaissance ; et pui^, quand je me suis habitué 
aux charmes de cette société; quand le vide 
de mon coiur s'est trouvé surabondaniiueiit 
rempli, la cruelle Fortune sonne le boule-selle 
et m^mile à Rome, en me .réparant pour jamais 
' d'une amie qu'il ne me sera peut-élre donné, 
en aucun temps, de pouvoir remplacer dans mon 
souvenir. * 

Si j'étais seul victime de ces inconséquences 

du sort, je n'oserais pas élever si haut la voix; 
mais il est des milliers de gens encore plus mal- 
traités que je ne le suis; aussi ai-je résolu de 
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plaider leur cause en même temps que la mienne, 
et dussé-je voir mon cri se perdre dans les airs, 
je dirai bien haut mes griefs, dans Tespoir qu'il 
en Reviendra toujours quelque chose aux oreilles 

de mon inconstante ennemie* 

On me répondra peut'étrev c^il se trouve 
quelqu*un d'assez osé ou d'assez heureux pour 
défendre la partie adverse que : si fêtais resté 

bien tranquille chez moi, je n'aurais pas même 
soupçonné les vicissitudes dont je me plains. 
L'argument ne manque pas dune certaine va- 
leur; mais, en admettant que les chances de 
mauvaise fortune soient en raison directe de 
l'agitation de notre vie, n'y aurait-il pas moyen 
de passer moins rapidement de la félicité à 
l'adversité, de la joie à la tristesse? Ce sont ces 
transitions si brusques qui me désolent; je ne 
puis m*accoutumer à Tidée que dans le baiser 
que je donne à une personne aimée il y a peut- 
être le froid de la mort, le deuil de Tadver- 
sité, le mystère d'un dernier adieu ! alors je 



n'ai plus de repos, plus de tranquillité; la con- 
fiance manque à mon bonheur; je m^aperçois 
que j*ai donni aa bord d^on abtme, et je n*ose 
plus fermer les yeux; alors je sens une larme 
glisaer dans mes sourires^ un soupir entrecouper 
mes caresses ; alors le doute cruel me répète à 
chaque instant que je suis» toute ma vie, con- 
damné au supplice de Tantale. 

Donnez-moi si peu de bonheur que vous vou- 
drez, maïs» au moûis, qu*il soit sans amertume 
et sans regrets; que je le savoure à Taise et 
dans un repos conûant Dites-moi que je* ne 
serai heureux que pendant un cpiart d^heure de 
ma vie, m^s au moins que je puisse compter 
sur ce quart d'heure. 

Eh bien, que penses-tu, Paul, de ma plai- 
doirie? veux-tu savoir mon opmion? Je crois, 
entre nous, que je perdrais mon procès, si les 
choses allaient plus loin que d'Arthur à PauL 



Hélas! il faudrait alors non pas plaider oon-' 

tre la fortune, mais bien contre notre propre 
nature ; il faudrait s'en prendre à celui qui nous 
a fétts ce que nous sommes; et qui osera adres- 
ser un reproche à notre divin Créateur? Le 
premier homme eut cette audace, elle nous var- 
iât une malédiction éternelle. Puisque le fils de 
Dieu^a lavé notre faute dans son sang divin, 
soyons plus sages que notre premier père, rési- 
gnons-nqus et respectons le secret de Dieu. 

Avant de quitter Pépa» je lui ai fait promettre 
de confier au papier, pour me les envoyer» ices 
pensées de son esprit que j*aimais tant à sur- 
prendre dans le laisser-aller de nos conversa» 
lions intimes; elle a promis; mais elle est 
femme 1 tiendra-t-elle parole? A mon tour, je 
m'engage à te communiquer notre correspon- 
dance, elle ne pourra manquer de t' intéresser, 
après ce que je t*ai conté sur le personnage en 
quesfioi). Si Dieu voulait qu'elle retrouvât sa 
chère petite iille, je regretterais trop qu'elle ne 
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me m pas part de eet heureux événement pour 

que je songe à te le tenir caché. 

Mais laissons de côté ces choses du cœur, qui 
sortent du plan que nous nous étions tracé, et 
parlons de Tivoli. Cette ville mérite bien qu'on 
lui consacre une lettre tout entière; aussi jais- 
je t'en faire une description plus consciencieuse 
que savante, mais dont tu ne mettras pas en 
doute la véracité, puisque je ne te dirai rien 
que je n'aie vu, de mes propres yeux vu» 

Quand on va de Rome à Tivolù à près d'une 

lieue de Rome on passe le petit ileuVe Anieno, 
autrement dit le Tecerone^ sur un po«t appelé 

le p&nte Mamolu, 

A cinq lieues de Rome, c'est-à-dire à une 
lieue de Tivoli, on rencontre un autre pont, a|h 
pelé le ponte Lticano. Il y a donc en tout six 
lieues de Rome à Tivoli, ce qui £ait dix-huit 
milles romains. Un peu après le point milieu de 
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cette diitauce» on voit sur la droite de la routa 
(en allant à Tivoli) uo petit lac cTeaa salfumaas 

où se jette un ruisseau ou canal qui apporte 
cette eau d^une montagne voisine et qui coupe 

peipcndiculairenienL la route. 

Le lac en question s*appelle il hgo dei Xor- 

tari. Ce nom pourrait faire croire qu'il a qael- 
^ que chose de commun avec les enfers des an- 
ciens; en effet, Tensemble du lac, du canal ef 
de la campagne environnante, se prête af^sez, 
par l'aspect désolé dont on a le coup d œil, à 
une pareille explicalion. 

Potirtaat on donne à ce nom une autre éty« 
mologie; la void ; l'eau du canal et du lac, 

qu on appelle aqaa albula, à cause de sa cou- 
leur, qui ressemble à celle de Valàa (l'Aube), a 
sur les pierres du lit du fleuve une \ crlu des- 
structive qui fait (pie ces pierres sont forrale, 
(creusées à jour), après un certain séjour dans 
Tonde albula : c'est ce qu'on appelle en italien 
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des pierrea tartarisate. Voilà la raison d'être 
de ee nom m effirayani de prime-abord; 

Les gttidei du voyageur en Italie te diront, 
mon cher Paul, que Tivoli (autrefois Tibur) fui 
fondée parles Sicaniens^ Tan 1150 avant rère 
chrétienne; qu'aujourd'hui Tivoli, située à mi- 
côte d*une des montagnes de la chaîne appelée 
la Sabitm^ et arrosée par le fleuve Anio\ est 
une ville épiscopale et possède six mille habi- 
tants. Laissons parler les f/uides à leur ma- 
nière, et parlons à la nôtre. 

Passons sous silence les villas autrefois habi- 
tées par Quinlilius VaruSf Mcchie, Sulluhir et 

Catuliei nommons seulement la villa d'Esté^ qui 

date du siècle, et celle que bâtit Adri^ 
en dehors de Tivoli, où nous engageons fort nos 
lecteurs à promerter leurs pas de touristes, tout 
en les priant de se méfier des ciceronî qui les y 
conduiront. Ënfin, conseillons à nos amis et 
conuaibixuices de remonter TAnio jusqu'à Sa- 
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biacoj une des plus jolies petites villes de la 
contrée, et retounums à Tivoli, ou nous appel- 
lent le temple de Vesto, les eaêcades de VAnio^ la 

gratte de la Subille et la métairie d' Horace, . 
' ' ' 

Pourquoi» me dira»-ttt, chcar Paul, tant ae 
presser d'ep finir avee les euriosités que je viens 
de passer en revue si rapidement? Pourquoi ne 
pas (fenner tep impressions personnelles sur 

toutes ces choses? Parce que, d'abord, je n*ai 
point la prétention de t*envoyer voà- Guide sur 
ritalie. Si ma modeste plume peut avoir quel- 
que influence sur ton esprit, je préfère mille fois 
qu'elle passe à tes yeux pour être la plume d*un 
philosophe (1) et non celle d*iin archéologue ou 
d'un teeeur de phns, Qu*aurai-je gagné à te 
dire que telle ou telle colonne est d*or(fre<^ar/(/ue 



(1) J'ai Ptitendu dire à une femme de beaucoup d'esprit, qi^'en 
fait <\i' phiiosopliie , il valait mieux avoir ia chose que le nom. 
Je ne trouverais rion à répondre à cette judiciouse remarque, 
ai la déesse de la réclame ne me soufflait dans l'oreille, qu'au 
temps où nous vivons, bonnes ojinonces valent mietix que 
dowM marçhoMdise l {Note de l'Auteur,) 
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OU iVordrc ionien', que de tel temple il reste 
Urois colonnes et demie, et que tei tableau eut 
pour père IL X».,T Peut-être 8erais-je parvenu 
à 4e faire croire que je suis quelque peu pein- 
tre, quelque peu sculpteur» voire même quelque 
peu savant. Loin de moi de telles prétentions! 
A mon avis, personne n'eel plus ridicule .que 
rhomme qui veut passer pour avoir la soienoe 
universelle, et quand tu me verras parler de 
choses qui ne sont point de mon ressort, c'est 
que je les envisagerai beaucoup moins en ellesr 
mêmes que dans les rapports qu'elles auront 
avec les sujets que je traiterai. 

D'ailleurs j*éprouve une telle répugnance pour 
le système des gens qui visitent un pays sans 
avoir d'autre compagnon que leur guide de 
voyage , que je me ferais un cas de conscience 
de* leur fournir les moyens de se livrer à cette 
manie si caractérislii^uc des touristes anglais. 
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Fandra-tril dire pour cela que les guides 

soient des livres inutiles ou sans valeur? Non, il 
y en a qui rendent beaucoup de services aiuc 

voyageurs ; le petit guide de M. Barns, à 
JXomdf m'a donné plus d*un précieux rensei- 
ginement, et j'en pourrais dier d*aotres que je 
recommanderais aux voyageurs en Italie ; par 
eienipley le Guide^Chaiœ^ aussi conmiode par 
sa forme que remarquable par T exactitude des 
détails que Ton y trouve. 

Mais ce que je veux avant tout chez les voya- 
geurs, c'est qu'ils aient pour guide principal 
leur esprit et leur cœur. Jugez les choses pas- 
sées et présentes à Taide de ces deux crilerium, 
et vous serez sûr de rapporter de vos voyages, 
sinon beaucoup de notes de statistique, du moins 
beaucoup d'appréciations qui vous permettront 
de dire et de prouver que vous connaissez les 
pays que vous aurez parcourus. 

N'imitez pas cette sotte habitude des Anglais 
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en voyap:e qui, iTarrêtant detanttes vieux mo- 
numents du passé, restent à les admirer tout 
ajuste le temps qa^il leur faut pour cmislater 

qu^ils sont indiqués sur leur yuide en leur vrai 
Heu et place. ' 

Habituez-vous à juger les choses vous-même, 
•t quand vous visitez une ville étrangère, n*y 

cherchez pas des éléments des ridicules conver- 
saticms dont vous pensez étourdir plus tard les 
oreilles de vos compatriotes; mettez-vous en 
peine de faire collection de sensations qui soieiit 
vôkes, et de pouvoir dire, à votre retour : f i- 
gnore beaucoup ; mais ceux qui croient en savoir 
plus long que moi à propos des choses que 
nous avons vues là-bas, seraient bien cnibari as- 
fiës pcut^tre de donner leur opinion personnelle 
sur les monuments et les souvenirs dont ils 
parlent tant. 

Moi, j'ai peu vu, mais j'ai beaucoup compris : 
voilà ce que doit ambitionner de pouvoir dire 
^out voyageur consciencieux et sérieux. 
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Cette éisemàm me raille un Irait d*un 
Anglais qui pensait sans doute avoir le goût des 
arts» parce qu*il achetait trèsrcher force tableaiox 
et force médailles antiques; tu me diras si tu 
penses comme lui. 11 entra un jour dbei m 
marchand de tableaux de la via Condoui et y 
paasa eu revue quelques tmlea <|u'il ae mit à mar- 
chander ; quaïid on lui disait des prix modérés, 
il regardait à peine le tableau qu on lui présen- 
tait; enfin» ayant Cait un choix qu*il crut bon, car 
il en était puur ses quelques milliers de francs, 
il aperçut pr^ du tableau choifiî un autre dont il 
demanda la valeur; entre les deux le marchand 
avait mis une dillérence.assez légère» pourtant 
c*était une différence en plus pour le nouveau 
tableau, que l'Anglais enipurta à son hôtel, 
bien satisfait, assurément, de son acquisitio» et 
aussi de son coup d'œil d'amateur. 

Tu vas te moquer sans doute de la simplicité 
de mon Anglais; pourtant, regarde autour de 
toi,, et si tu rencontres une seule persouie qui 



n^ait pas fait au moins une fois dans sa vie quel- 
que chose d'analogue à ce que fit l'Anglais en 
question» je te proclamerai plus habile que celui 
qui trouvera la pierre phihêophûlel 

Combien de gens y a-t-il dans le monde qui 
aient une idée» une pensée» une opinion dont ils 
puissent se vanter d*étre pères? Et cette facilité 
de la foule à suivre la première impulsion ve- 
nue» n*est-elle pas l'explication toute naturelle 
de ces milliers de préjugés, de modes absurdes, 
fl*idées et jugements erronés» de réputations 
usurpées dont le monde est plein? 

Ah ! il vaut mieux mille fois tomber dans Ter- 
reur en voulant juger par soi-même» que de 
voir toujours clair par les yeux d*autniî! Si Ton 
s'est trompé» tant pis! On a du moins fait un 
acte qui prouve que Ton a ]une vie morale à soi; 
ou est homme enfin l 

Mais parlons de Tivoli, Ce qui précède nous 
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met fort à Taise, cai* c'est un programme qui 
86rvira«d*ezcu0e à nos divagations de tounste» 

VAnio ou le Teverotie traverse Tivoli ; il 
vîeDt de Subiaeo^ avonfi-noua dit; il vient niême 
de plus loin encore ; ce n^est pdni notre affaire , 
fi eat la aieuoe* Tivoli éUut sur une hauteur, le 
fleave en paaaant par cette ville devait nëoe»- 
sairement former des cascades à sa descente 
vers la plaine qui touche à Rome; aussi VAnU 
tombait-il du milieu de Tivoli dans les gouffres 
qu'on appelait grottes de Nepium et de ia ^ 
Mie; mais de temps à autre, Teau, quiesiaprfts 
le feu un des éléments destructeurs par excel- 
lencct Veau à son passage emportait des pr- 
iions assez considérables de la ville. Le mal 
n^eût pas été grand pour des terrains abandon- 
nés, mais ce sol ainsi miné par le torrent 
supportait des habitations humaines» 

Â chaque crue du fleuve, il y avait donc dea 

calustrophes à déplorer; le pape Grégoire XVI, 
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auquel on ne reprocliera pas d'avoir exag(^ré 
les réformes industrielles dans ses États; 8*émut 
pourtant à la pensée des désordres dont TAnio 
se rendait parfois coupable à Tivoli, et résolut 
de mettre fin à un pareil état de choses. 

II fit étudier la question par des ingénieurs 
qui dw^t être plus habiles à manier le com- 
pas que le pinceau et la palette, si on on juge 
par le résultat peu pittoresque de leurs études 
et«de leurs travaux. On changea donc le lit dti 
fleuve, et Ton construisit en dehors des portes 
de TivoH un tunnel où passe aujourd'hui le 
0euve mm à 1 index, et c'est ainsi que disparut, 
par une pensée philanthropique, la magnifique 
cascade de Tivoli que certainement Horace 
n*eût point cliangée pour la cascade neuce , 
quels que soient d'ailleurs les avantages (que 
nous ne nierons pas) du système de Gré- 
goire! XVI. 

« 

La cascade actuelle est certainement encore 
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fort belle, telle que Tont laissée les impitoyables 
calculs de la géométrie ; mais, pour ma part, 
j*admire bien plus les petites cascades qu^on 
appelle cascalelies, car au moins elles ont con- 
servé ce naturel qui manque ù lu cascade des 
iDgénteuns. 

Tu vas te moquer de moi, en me voyant 
m'attendrir ainsi sur le sort d*une cascade; 
pourtant je f assure que je suis loin d^élre in- 
sensible aux bicnfails que Tindustiie humaine 
répand autour de nous, à chaque pas ; seule- 
mont, j'aime les grands spectacles de la nature 
et je m'imagine que la vieille cascade, au bruit 
de laquellè Horace composa ses admirables 
vers, devait être si imposante et si grandiose, 
que j'aurais sacrifié volontiers une bonns partie 
de la ville de 'iTvoli pour la conserver telle 
qu'elle était dans Torigine, sauf à transplanier 
plus loin les habitants, menacés par cette expro- 
priation d'un nouveau genre. 
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Grégoire XVI pas été de mon avis, sa- 

diûns lui en gré, puisqu il a cru que la vie 
d'un seul de ses n^ets valait naieui qu'une mer- 
veillc de la nature. Il n'avait pas tout à fait 
tort, quoi que j'en aie dit précédemment, car en 
définitive, de toules lee merveilles de la création, 
rhomme est encore la plus grande* 

m 

EstH» à dire pour cela que rhomme soit 

quelque chose de bien précienx? C'est selon, 
et je répondrais, oui et non. L'boinme vaut 
beaucoup et vaut bien peu ; cV<< un bon bU tiMi 
(Tivraiv; quelquefois l'ivraie domine, suivant 
les temps, les lieux et les circonstances. 

Je ne mets pas en doute que les gens d'un 

certain à^e n'aient le droit de juger sévèrement 
l'humanité, tandis que nos yeux, à nous jeunes 
gens, sont pleins dHndulgence pour ce monde 
perfide et ingrat où nous entrons à peine : il est 
certain que ai j^avais quarante ou cinquante 
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aimées (^rrière moi, j*surai& passé par bien 

des épreuves que j'ignore encore, et qui 
m*auraient rendu peuUéU'e asses misanthrope 
popr me faire désirer de devenir ermite. Potir- 
tant» que prouverait ma sévérité ei mm scep- 
ticisme? Rien! Sinon qu*il est presque impoih- . 
sible à notre pauvre esprit de juger les choses 
avec modération. Jeune homme, nous voyons ' 
le monde en rose; vieillard, nous lui prêtons 
les plus sombres couleurs. Le monde n'est ni 
rose, ni lioir, il est tout ce qu*on veut qu*il 
soitl 

Ainsi, nierTexistence des honnêtes g«as, me 

paraft aussi absurde que de ni^ celle des Co- 
quins. 

Au surplus, suis bien aise de te donner ici 
une pmive de Fexisteiioe des premiers, avant 

que Tâge n'ait tellement habitué mes regards li 
ne rencontrer que les seconds, qu'il me soit 
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devenu fort difficile de ne pas les voir partout 
et toujours. 

Je prétends qu'il y a des honnêtes gens dans 
le monde; je te demande la permission de ne 
pas prouver qu'on y trouve des coquins; j'ad- 
mets la chose comme vn axiome* Ta vas croire 
peut-être que je vais faire comme Descartes, 
qui chasse de l'univers tout ce qu*il y voit, IKeu 
lui-même, et qui n*08e pas s'en chasser aussi , 
et se prend pour pierre d'assise de son édifice 
philosophique, appelé le fameux système du 
doute universel; non, je ne dirai pas : il y a 
dans le monde des honnêtes gens, car je me 
crois un honnête homme; j'aime mieux choisir 
une preuve qui soit à la portée de tous. Je dis 
donc : Il y a des honnêtes gens dans le monde, 
parce qu'on y trouve des coquins! En elïel, les 
coquins ressemblent à ces frelons que Ton ren- 
contre toujours aux alentours des ruches à 
miel : quand on les voit, on est sûr que la 
ruche est dans le voisinage. De même, quand 
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un coquin passe à vos cdtés, soyez certain qa*m 

honnête homme n'est pas loin; car le coquin 
que vous venez de ranoontrer, pu bien sori de 

chez un honnête homme qu'il a tromp('', ou bien 
va chez un honnête homme qu'il trompera. 

YoiUon Jamais des eoqums se fréquenter et 

se faire bonne figure? 11 faut qu'iW soient dans 
ime grande détresse ou qu'ils aient m bien vi- 
lain coup k faire, pour qu'ils aillent chez leurs 
semblables. 

Généralisons. Passez la revue de toutes les 
familles que vous connaissez, et dites-moi si 
vous pouvez nommer un palais, un salon, une 
chaumière où il n'y ait pas au moins un coquin, 
soit en visite, soit à demeure !■ Eh bien , ce 
cocjuin prouve par sa présence que, dans ce 
lieu, il y a au moins un honnête homme qui est 
sa dupe, car autrement vous ne l'y auriez pas 
vu installé. 
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Dis après celà, dier PaoI, que je ne ftiispas 

la part bonne à tous, et ose nier, si tii peux , 
rexistonce de la vertu, quand le vioe est le 
meilleur avocat de oetle caoee que tant de gens 
croient perdue. 

Eh mon Dieu I s'il n'y avait pas d'honnêtes 
gens sur la terre, les coquins se dévoreraient 
entre eux jusqu'au dernier, qui .s'en prendrait à 

lui-même de ne plus avoir personne à exploiter, 
et le monde toucherait vite à sa ûa. 

Nous voici loin de VAnio^ des cascades, de 
Tivolù etc... Mais je ne t'ai pas pris en Irailre^ 
je t'ai averti déjà qu'une fois lancé dans les 
pathos philoaophiqucs , il devonail fort difficile 
de m'en sortir. Pourtant je serais bien aise que 
tu me disses franchement ce que tu penses de 
mon nouvel argument en faveur des honnêtes 
gens? Fais-en l'application, les occasions ne te 
manqueront pas et tu m'en donneras des nou- 
velles. 
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Mus remnom à f ««timifté. Je mh dotie ar- 
rivé sain et sauf à Tivoli. Je m'aperçois que 
f ai oabtié de te dire que f ataîB (ait le v<yyage« 
en compagnie de M. Fris^, le coursier de la 
poMegiaia del fiume à Rome. 

M. Frisé est un cheval napolitain que j'ai 
racheté du service militaire, et depuis lors je 
m'en sers régulièrement pour incs excursions 
dans la campagne romaine et au delà.- 

Truffard s'est bien permis quelques plaisan- 
teries plus malveillantes que facétieuses sur 
mon équipement, qui ne brille pas précisément 
par l'élégance : mais qu'importe, que f rm soit 
bien ou mal vétu, 8*il a de bonnes jambes et 
me transporte h toute heure où bon me semble, 
et de Tallure qu'il me convient qu'il prenne I 

Après avoir cherché un logement pour Frûe, 
j*ai pensé à son maître, qu^on a logé à V M ê t 



gho^ dans une chaoïbre flitaée sur une rue dont 
j*« oublié le nom. Mais ce que je n*ai paa ou- 
blié, c'est le voisinage pittoresque des monta- 
gnes neigeuses qui couronnent Tivoli : c'était, 

je t'assure, un beau spectacle qui me rendit plus 
indulgent pour le loeandiere et son cuisinier ; 
mais, après tout, on ne vient pas h Tivoli ^our 
être bien couché , ou pour avoir un bon diner, 
on y vient pour vivre d'enthousiasme et d*ad<- 
miration, et cette vie-là en vaut bien une autre. 

D'ailleurs je ne crois pas que le confortable 
soit ce qu*il y ait de plus bienfaisant pour la 
santé. Une vie frugale et dure m'a toujours 
paru le meilleur des régimes. 

Quoi qu*il en soit, j'ai fort peu dormi dans 
mon Ut de l'albergho, si hygiénique qu il tut, 
et je me suis empressé, de bon matin, de me 

faire accompagner aux cascades de Tivoli. 
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Cest eu effet ce que Ton doit le plue admi- 
rer en cette ville ; je donnerais toutes les autres 
antiquités qu'on y voit pour la moitié d'une seule 
des cascades, voire même de la ctucade neuve 
de Grégoire XYl. 

11 y a deux systèmes de cascades provenant, 

comme nous Tavons dit précédemment, de la 
chute de VÀnio, qui tombe dans la plaine, des 
hauteurs de Tivoli. Ce sont les grandes et les 
petites cascades. 

Les grandes cascades comprennent la nou- 
velle et la vieille oasoade : la première des deux 

est bien plus importante que la seconde, qui 
n'en est pour ainsi dire qu'un iuinlnnenL 

Malgré lu forme géométrique qu on a donnée 
à la nouvelle cascade, c'est encore un beau 
spectacle que cette masse d'eau qui tombe d^un 
seul jet avec un bruit formidable d'une hauteur 



I 
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d'environ 100 pieds, dans un gouffire où bouil- 
tonnent ses flots agités qui rejaillissent' en tout 
sens en flocons d'écume. 

La nouvelle cascade en produit donc une se- 
conde bien moins importante, qui n'est qu'un 
reste de la vieille cascade, et se précipite avec 

fracas dans la grotte de la Sybille, 

C'est affreux à voir que ce soupirail qui parait 

aboutir aux entrailles de la terre, et l'on conçoit 
Teffroi que devait inspirer aux crédules habi- 
tants du pays environnant, cette sybille, qui avait 
- choisi de pareils lieux pour sanctuaire. 

Autour de la grotte en question, on a prati- 
qué des allées assez bien entretenues, qui per- 
mettent aux touristes étrangers de venir admi- 
rer cette merveille de la nature. Des jardins ont 
été plantés aussi sur T ancien emplacement du 
lit de la cascade primitive : dans ces jardins 



on voit la grotte doui nous parluns^ puis un 
temple de Vesfa et quelques restes païens qoQ 
nous passerons sous silence. 

On prétend qu'à la denaande de certains 
voyageurs, on illumine la grotte et les alentours, 
et que le soir cette illumination ajoute aux bruits 
déjà si imposants qui sont, comme la grande 
voix cfes cafcjcades, une poésie et une majesté 
qui rend ce séjour à la fois t^ble et gran- 
diose. On se croirait à rentrée des enfm; et 
les naturels du pays disent qu'il faudrait avoir 
rftme bien puissammeift trempée peur sup- 
porter avec calme, à minuit, le voisinage de la 
grolle de la Syi^iUf* 

Figure-toi d'énormes rochers creosés par tes 

eaux, en forme de gueule béante qui dévore la 
vieille cascade et semble pousser im eifroyable 
mugissement. Il y a des siècles que ces roches 
sont minées par l'onde en courroux, et cepen- 



dant elles reslenl toujours là InébraulableSy im- 
passibles, devant la fureur de leur ennemie. 

• 

C'est un spectacle que je renonce à te dé- 
peindre, mais il m!a vivement impressionné. Je 
comprcndîs qu Horace se soit bâti ujie demeure 
près de ces lieux sans pareils, en vue de ces 
ma^iTiques cascades ; je comprends même qu'un 
si beau piiénomèae de la nature ait suili à^éve- 
lopper le génie du poête-philoso[)he. Qui donc 
aurait pu vivre près de ces merveilles avec un 
esprit étroit et une àme indifférente? La majesté 
de la nature contribue, plus qu'on ne le pense, 
à fomenter en nous le sentiment de notre pro- 
pre grandeur. En effet, plus notre royaume est 
beau , et plus nous élevons haut la tète et la 
pensée I Ne sommes-nous pas, après tout, les 
rois de la nalare! rois bien (1( cîius, il est vrai; 
mais nous avons conservé toutes les aspirations 
et tout Torgueil de notre sublime origine. 

Quand TAnio a passé par la grotte de la Sy- 



bille et par le tunnel de la cascade neuve, il 
continue son cours torrentiel vers le t>as de ta 
ville, et va joindre la campagne environnante, 
par mille petites cascades dont fensemble forme 
le tableau le plus attrayant qu*ii soit possible de 
voir ; c'est ce que nous avons appelé précédem- 
ment les ta$eaieUe$. Ce nom indique le peu 
d'importance de ce second système de cas- 
cades. 

» 

Pourtant, nous le répétons, au point de vue 

artistique, ce sont encore les cascalellcs qui 
méritent le plus d'attirer les regards des p^y- 
sagistes. La science n^a point porté là sa main 
hardie et brutale. On y surprend la nature sur 
le fait G^est moins grandiose que les grandes 
cascades, mais c'est plus coquet et plus naturel. 

r 

le temple de Testa est une mine qui domine 

les grandes cascades et la grotte de la 6ybiUe; 
n est asses bien conservé et consiste en une 

ruioiide coupolée , entourée d'une coioimade 
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d'iurdre corÎDthien ou dorique (je ne saurato 

trop décider la question), et a cette forme cir- 
culaire de tous les temples de Yesta. Ce dernier 
rappelle assez celui de Rome» situé près de 
San-Batiâta--decollato, 



Ëufiii j'ai terminé mon excursion de touiiste 
enthousiaste, en portant mes pas jusqu*à la mai- 
son d'Horace» qu'on aperçoit au loin sui* Tautrc 
versant de la vallée de TAnio» 

H en reste fort peu de chose ; mais ce ne 

sont point ces Iragments de pierre antique qui 
ont fraf^ mon attention. Les* monuments hu- 
niaiiisj tombent vite en puubsièrc, et il suilil 
de quelques siècles pour qu*on voie disparaître 
jusqu'aux derniers vestiges des plus grandes ci- 
tés» tandis que la nature, impassible au milieu 
de cet arrêt de mort dont sont impitoyablement 
frappes rhommc et ses œuvres, la nature ne 
change et ne vidllit jamais : ses merveilles d*au- 
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trefois sont encore les merreîlles d'anjourcThui, 

le temps n'a point de prise sur elles. 

£h bien, ce que j'ai le plus admiré dans la 

maison d'Horace, c'est 1 heureux choix que l'on 
fit du' lieu où elle fut jadis élevée. De là, on 
domine toute la vallée de TÂnio, les cascades, 
dont on entend sans cesse les terribles nuisisse- 
ments, et Tivoli, qui couronne les collines si- 
tuées près de l'autre, rive de l' Anio, 

Voilà, cher Paul, ce que j*ai vu à Tivoli ; ne 

m'en demande pas. davantage, car alors, pour 
répondre à tes exigences, je me verrais obligé 
d*entonner la trompette épique, et tu sais ((ue 
j'ai renoncé aux vers et à tout ce qui sent la 
poésie : mes premiers essais m'ont trop mal 
réussi. Me faudra-l-il renoncer même à mes 
înofTensives réflexions philosophiques? Je ne sais, 
Tavenir me le dira, et ce sacrifice ne me coûtera 
aucun eiïort, le jour où je serai convaincu de 
mon impuiasance. L'homme a été jeté dans ce 
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monde avec sa destinée écrite dans le ceeur; 

souvent nous nous trompons sur le but que 
nous trace la nature, dont nous son) mes les en- 
fants. Tel se croit un poète distingué qui serait 
capable de gérer les affaires publiques et ne sait 
faire que de méchan's vers; tel 8*imagine être 
un embriitm d'homme d'Elat, (|ui ferait un bon 
gros fermier de la Beauce ; tel use son temps 
et son cerveau à fabriquer de longs discours 
qu'il croit pleins d'éloquence, et qui font roniler 
ses auditeurs, qui serait beaucoup mieux der- 
rière un bureau d'affaires qu'à la tribune; tel se 
croit appelé à .régénérer le monde, en l'inon- 
dant de ses romans plus ou moins pliilosophî- 
ques, qui ferait mieux aussi d'employer le temps 
qu*t1 loi reste à vivre à rassemblef ses trop nom- 
breux enfants littéraires pour les mettre sous 
clef et les. y laisser. 

Que dirai-je de plus? mes plaintes appren- 
dront-elles aux hommes à mieux profiler de la 
vieille inscription grecque : tY^m Mnèv »! 
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Moi-même, suis-jc à Tabri de cette erreur 
commtiiie à toute noire espèce? 

Fuyons donc Tivoli , puisque ce séjour umé 
d*Borace nous inspire des doutes que nous ne 
savons comment combattre. 

Adieu Tivoli ! adieu encore une fois, magnifi- 
ques cascades et montagnes à la cime blanche 1 
adieu 1 je vous jette un dernier regard d^admi- 
ration avant que vous ne disparaissiez derrière 
le nuage de poussière dont M. Frisé m'enve- 
loppe, sans doute pcir une maladroite imitation 
du coursier ailé de Persée. J*ai dit êau» dmUe^ 
et pourquoi pas? Frisé a va les cascades, le lac 
sulfureux, le mont Génaro^ Tivoli 1 

Pourquoi toutes ces merveilles n'auraient-elles 

pas impressionné Frisé? Si je te disais que 
Truffaid les a regardées d'un œil indifférent, me 
croîraîs-tu? El pourtant c*est la vérité. Laquelle 
de ces deux choses est la plus incroyable ? Quoi 



qu'il en soit, le nuage de pou.<sièrc m'a suivi 
jusqu'à Rome, où je sais rentré à mon logse- 
ment de la via del Corso , après avoir laissé 
mon bucépbale à sa, fameuse pension de la l as- 
seggiata del Fiume* 

• 

II a fait froid ces jours-ci; la tramontana a 
souillé ; cependant la température s'est prompte- ^ 
ment adoucie ; je m'en suis félicité, car je com- 
mençais à trouver que le brasero italien, trèi»- 
poétique d^ailleurs, ne vaut pas nos prosaïques 
cheminées du iSord. 

Le brasero n'est autre chose qu'une espèce 

de cuvette en cuivre, siK^pcndue par un rebord 
circulaire de même métal à un trépied en bois 
carré ou rond, suivant le goût de l'acheteur. On 
met dans le brasero de la braise de boulanger, 
et souvent même du charbon de bois ordinaire 
que 1 on allume et qu'on laisse à la porte de la 
maison ou de l'appartement jusqu'à complète 
incaiidciscence ; puis on place au-dessus du bra- 
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sero une gîilie en fil de fer ayant 1 1 forme d'une 
doche, et les amaleurs^ s'approduLot de ladite 
grille, 96 penchent au-dessus, une jambe d'un 
côté de la ghlle et f autre Jauibe de l'autre. Le 
brasero est un calorifère bien inoffensif , qiiand 
on a eu soin de le prépai er convenablement ; 
dans le cas contraire, il y a danger d'asphyxie, , 

Pétais donc à cheval sur mon brascm, lors- 
qu il me vint l'idée de substituer, à sa chaleur 
douteuse, celle autrement efficace du soleil ; je 
m'acheminai vers la place d'Espagne, puis je 
me trouvai bientôt à la place Trajane; j'entrai 
alors dans une église voisine de celle place. Une 
grande affluence s'y faisait remarquer; je ne 
pouvais comprendre qu'il y eut quelque fête 
religieuse pendant Tavent (car nous sommes à 
cette époque de l'année chrétienne), mais je vis 
bientôt qu'il s'agissait, non pas d'une cérémo- 
nie, mais d'un sermon. 

4 

Entendre un smtion en italien, 'était pour 



Uigiiized by Google 



mm et vm afiaire d*éditoak>o et une étudo ds 

philologie; j'allai donc grossir Uk foule des 

J*avoue à ma honte que je m'en sm repenti. 

En effet, le prédicateur faisait de tels gestes, 
lançait dans Tair de tels cris, s'agitait tellement 
sur une espèce de plancher vaste et élevé qui 
lui servait de tribune et où il se promenait en 
tous sens, allant et venant avec une précipita- 
tion nullement en rap[>ort avec la sainteté du 
lieu et la gravité de la circonstance , que je 
partis assez peu émerveillé de la façon dont on 
prêchait Tavent à Uome. 

Je me hâte de dire qu'un sermon entondu au 
Gèsu, à 5aint-Louis-des-Français ou ^ Saint- 
Pierre de Rome, ne m'eût point laissé une aussi 
désagréable impression. 

il est possible que la sév^ité de mon juge- 



ment naisse de préjugés inhérents à ma qualité 
d'étranger. Voici pourtant un spectacle dont 
j'ai été témoin, qui ressemble asses au précé- 
dent, et cependant a produit sur mon esprit un 
ei9l iout difiérent. 

m 

Je passais an jour dans une petite rue située 

près de la place Monle-Cilorio, et quel fut n)on 
étonnement de voir un ecclésiastique monté sur 
une borne et prêchant en plein veftt , entouré 
d'un auditoire que grossissaient les passants au 
fur et & mesure. Le sermon dura plus d*une 
heure, et malgré le singulier choix que l'orateur 
sacré avait fait, pour tribune, de cette boriic d'où 
il dominait la foule des rid«'lcs, je t'assure, mon 
cher Paul, que prédicateur et auditeurs, tout le 
monde m^a fait Telfet de prendre fort au sérieux 
celte singulière cérémonie. Eh bien, cette fois, 
je ne me suis point éloigné sous une impression 
fâcheuse. Celte manière de prêcher, (jui , 
certes , ne serait pas dans nos mœurs fran- 
çaises., ne iD*^a point déphi, et duii eet 
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.usage , j*ai trouvé une pensée qui fait réioge 

des Romains; car il faut que ce peuple ail con- 
servé une foi bien profonde pour que ces scènes 
de famille puissent se passer en pleine rue, sans 
qu elles donnent lieu à aucun scandale, il n'en 
serait point ainsi chez nous. . 

Est-ce à dire que les Romains soient plus 
chrétiens que nous? je ne le crois pas; mais 
pourtant on ne trouverait point à Rome autant 
de vcltairiciu:^ (ïiinpics^ de gens irréLùjieuXf « 
de sceiHiffues, qu*on en rencontre en France. 
Peut-être y a-t-il à Rome des gens capables 
d*assassiner depuis le bourgeois le plus obscur 
jus(ju'aux tètes les plus vénérables de Tépisco- 
pat romain; je doute qu'il y en ait qui osassent 
insulter une madone dans une procession. 

m 

■ Étant bien jeune, je me rappelle avoir vu, près 
de Vendôme, en France, un pauvre diable qui 
devait inspirer plus do pitié que de crainte, et 
qui n'avait d'autre illustration que ceUe» bien 



tmte, de passer pour ûtre dans le paye l*aidL- 

versaire le plus acliarné des gens et des choses- 
d'église* 

C'était en 18/i3 ou IS/ift, j'assistais à un pèle- 
•rinage que le clergé de Vendôme faisait en 
grande pompe à Vitiethiou : on promenait la 
Madone de Fendroit; c'est une statue qui passe 
pour miraculeuse dans toute la contrée. Sur la . 
route de la chapelle de Villpl/iiou il y avait un 
cabaret. L'homme en question en sortit et jeta 
du sable et des pierres à Timage vénér^^e; la 
procession se tiâta de regagner le sanctuaii e. Je 
ne sais ce que Ton fit à ce misérable; on Faura 
peut-être condamné à 50 francs d'amende; 
mais ce que je crois savoir, c'est que dans tous 
les États pontificaux on ne trouverait pas un 
seul homme qui osât penser à un pareil sacri- 
lège. 

Je te répète que ce fait ne prouve point qu'on 
aoît ici pins dirélien qu'en Fhmce. Nos k»8 et 
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nos nwBtifB Sont oortftinement plus confsriQos à 

l*esprit égûlilaire et libéral de 1* évangile que les 
lois et les mœurs romaines; seulement rirrélîr 
gion et rimpiétc ont fait chez nous de grartds 
ravages nés peut-être de Tabus des choses sain- 
tes qu'on a mises au service des intérêts mon- 
dains : qui sait ce que Tavenir n^serve aux États 
roftiains? Dieu seuil 

La lui du peuple romain est moini> raison^ 

m 

née que la nôtre, aussi elle est plus solide. 
Quand ce peuple aura appris à raisonner sa (m 

comme on le fait chez nous, respcctera-t-il plus 
que nous ne Favons fait ce catholicisme qu^il a 
conservé aussi intact aujourd'hui qu*à Tépoquc la 
plus florissante de la domination papale ? 

Espérons que si les formes du christianisme 
sont attaquées par des mams révoluti<Hinaire8, 
au moins il nous reste le fond de cette divine 
docUine. Ce qui doit nous faire croire que Tes- 
prit du christianiBiiie survivrait au naofirage de 
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ses institatioiis, e'esl ce! hommage involoalair». 

et spontané qui lui a été rendu par la révolu* 
tiODy hominage qui poussa cette dernière à pui- 
ser dans révangile les j^iocipes dont elle avait 
besoin pour les écrire sur son drapeau, ob Ton 
ne voyait que du )sang. 

L^inscription de i8&8 • liberté, égalité, fra- 
ternité, » était banale pour bien des g( ns ; pour 
le philosophe chrétien, c'était le cri d'impuissance 
de la révolution cherchant un abri derrière ré- 
vangile. 

» 

Mais je m*s^erçois, cher Paul, que mon hu- 
meur philosophique m*emporte trop loin. Dieu 
merci, le christianisme n'est pas en danger 
pour le moment. Le prince qui a su arrêter par 
les puissantes digues de sa sagesse et de son 
génie le torrent révolutionnaire, a été aussi le 
plus ferme appui de Téglise en péril ; élu du 
peuple, élu de Dieu, sa voâ & fait taire nos * 
diflcoffflea civiles; la léveiutioii -a été vaincue ci 
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ses soldats dispersés ; Dieu les a punis, parce 
qu'ils ont menti à l'humanité en arborant le 
drapeau sacré de cet évangile qui n*était point 

dans leur cœur. 

Adieu, cher Paul, adieu! Si je ne mettais au 
repos ma plume et ma pensée, je t'enverrais 
une brochure politique, et telle n^est pas mon 
intention. Mais iic me gronde pas, car, dans la 
question que je viens d*examiner, il y a un 
monde de considérations philosophiques et so- 
ciales. 

Ton ami 

Abthur. 
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— L'î':r'jrce de Tmiïard — L'injivjra'aoû da ^az rwaise. ~ Le j«u 
àa tarUt seua a laeuo. — les pifemt 



Bom, ce 15 jaivlcr «au. 



Mon cher Paul, 

Dans' ma dernière lettre je l'ai fait part de 
quelques réHexions miennes au sujet de ce que 
* j'appelais la foi rmaine. Je crains ds wtMn 
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IttMfié rofloenoer par ce précHcatmir en plein vent 

dont j'avais fait la rencontre, et peut-être me 
mjàSFje montré bien sévère pour nos catholiques 

de France et bien indulgent pour ceux d'ici! 

J'ai dit que Iqs Romains avaient conservé la 
foi extérieure qui nous manque » quUls respec- 
taient encore les fonnes surannées dn catlioli- 
cisme dont nous faisons, nous autres, trop peu 
de cas; mais j'ai oublié de faire remarijuer que 
le gouvernement romain n' étant autre chose 
qu*un gouvernement ecclésiastique, il est bien 
possible que ce que j'ai pris à Uonie pour un 
saint respect envers le paradis et ses divins hô- 
tes, ne soit autre chose riu'une crainte moins 
sainte, mais plus réelle , de madame la Police* 

Dieu me g^e de juger de pareilles ques- 

lions! Je ne fais que soupçonner peut-être un 
mal qui ronge déjà les racines de la société ro- 
roaînê; mais j*ai bien-peur que s*il arrivait Ici 
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« 

quelque d& wtM du aôtre, riraitatMNi ne waH 

encore plus chargée de sang que l'original. 

Je sais qu*on nous traite d^mpies, nous au- 
tres Français; je souhaite que cette piété appa- 
rente qui n)*a frappé partout à Rome, soit aussi 

agréable à Dieu que les clans religieux de notre 
légh'eté française. 

Si j'osais dire tout ce que je sais des intrigues 
dont Rome est le tliéàlre, je justifierais peut- 
être près de plus d'un de mes lectcms le pro- 
vert>e italien : 

Rama veduta^ 

Fede perduUi* 

Mais je n'ai point de haine dans le cœur con- 
tre un clergé et des chrétiens que je crois plus 
à plaindre qu*à blAmer. 11 y a ici, à côté de 
beaucoup de charlatans» un grand nombre de 
personnes aussi reoommandeblee par leurs ver- 
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tus que par la siojcéribé de leur foi. Uusage du 

pouvoir a corrompu bien des lèviles aux pieds 
des autels; mais n'en est-ii pas toujours ainsi ? 
N. S. Jésus-Christ Tavait bien deviné, quand il 
s'écriait que « wu royaume n'clail pan de ce 
monde. » Mais qui pourrait ne pas admirer et 
vénérer le saint pontife qui porte sur sa tète au- 
guste le fardeau écrasant de la tiare romaine ? 

Pie IX n*est pourtant pas la seule personne 

digne de fixer les regards du Dieu miséricor- 
dieux. On voit ici des cardinaux, des évéques, 
et jusqu'à des moines, dont raustérité et les 
mérites feraient incliner avec respect les têtes 
les plus incrédules. 

Mais, malheureusement, il sera difficile de sé- 
parer le bon grain de Tivraie; et sans doute, 
comme toujours, les innocents seront châtiés 

pour des crimes couunis par d'autres. 

11 y a ici des abus déplorables en mati^e de 
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religion; on y fait parfois une spéculation des 
choses sacrées, qui révolterait le cœur le plus 

indifférent. 

Je connais une vieille princescid qui, certes» n 

tout ce qu'il faut pour gagner le ciel en odeur 
de sainteté. Cette pauvre dame, qui ne pense 
guère à une terre qu'elle ne regarde que comme 
un lieu d'exil, est ici depuis des années la proie 
d*une foule d'intrigants mâles et femelles» ecclé- 
siastiques et laïcs, qui ne sont occupés qu'à lui 
rendre le grand voyage plus facile» en la débar- 
rassant du peu de fortune qui lui soit restée de 
ses aumônes aussi bien intentionnées que mal 
placées. 

Un jour, la bonne princesse hébergea cliez 
elle une jeune fille qui se prétendait en commu- 
cation directe avec le ciel. Pour donner un air 
de vérité à son imposture, la jeune ûlle avait 
imaginé de faire saigner, au moyen de couleurs 
prépai'ées de sa main» une image qu'elle mon* 
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« 

init eiiamte à la trop sainte dame» Cette der- 
nière parvint enfin à découvrir la fraude et 
diaasa la Minie de contr^tande. Elle fit biei\; 

mais il est probable que cette leçon ne sera pas 
plus profitable à la princease qu*aux gens qui 
aaraient envie par la Buite d'imiter notre jeune 
aventurière. 

« 

En somme, sans vouloir juger les Romains 

par des faits particuliers qui ne doivent jamais 
servir à établir de règle générale, je crois que 
sMIs ont plus de respect que nous pour les cho- 
ses saintes, respect poussé parfois jusqu'à la 
superstition, nous savons peut-être moins bien 
qu'eux chercher et trouver des accommodements 
avec le ciel. 

En France on est impie sur la place publique, 
mais catholique dans son oratoire ou dans le 
sein de la famille; à Rome c*est Tinverse : tel 
se moniie ultra-catholique au forum, qui man- 
gera de la viande à la maison le v^redi, ou 
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donnera sans remords à la Madone, gardienne 
de fies pénates, le qpeetade quoiidieD des seènm 
les plus échevdées et les moins caâiofiques. 

A Rome, on voit maintes gens s'approcher 
de la table sainte dans ces atuations sociales 
dont la continuation constitue Tétat permanent 
de péché mortel. A Paris, plus d'un voltairien 
reculerait devant un pareil acte. Je le répète, je 
crois que les Romains ont une foi plus solide 
que la nôtre; mais d'après ce que Ton vient de 
voir, il est fadHe de comprendre que beaucoup 
d'entre eux préfèrent à une impiété périlleuse 
une dévaiion dont le joug est si léger. 

Pourtant je manquerais k mes devoirs de 

touriste consciencieux, si je ne disais que, de- 
puis quelques* années, on remarque dans la po- 
pulation, romaiiic, et même parmi les gens des 
campagnes, un esprit d'indifférence et d'irréli- 
gion (^ui ne fait <pie de trop rapides progrès. 
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Quelle est la cause de cette révolution mo* 
nie» peotBfoàr d« eoosâquewMs polUiqiiii 

et sociales d'une haute portée? Est-ce le contact 
fréquent des Italiens avec ces révolutionnaires 
de Français qui sont vcm» planter leur drapeau 
trois fois à Rome dans Tespace de cinquaole 
ans? EslH^la Providence qui* irritée des déaor* 
dres dont Rome n'a donné que trop souvent au 
moQÔe le triste spectade, s'est retirée de la 
terre des martyrs, et a (îut enlever par les an- 
ges le candélabre d or de l'Église roœaiiie? 

Bien habile celui qui pourrait expliquer de 

pareilles choses ; quant à nous, nous les cousta- 
tons, et ce qui nous attriste profondénaent, c'est 
que l'ignorance que nous avons de la cause 
première du naal ne nous en cache point les 
terribles effets. 

Serait-il vrai que la papauté eût fait son 
tempst En serion»HM>us réduits à voir cette par 
pauté, si puissante au moyen âge, et qui dic^ 
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tait alors des lois au monde entier, chercher un 
§M mtuttUin mt qwlifw lem lointake .4» 
accepter Thospilalité et un f)alais des inains d*un 
fidèle et puiasani aHié? t Dîm dira » (Bim 
dira) selM Texpienioii espagnole, et d'avance 
on peut aflinner qu'il fera toui pour le nueuiu 
Quant à noua, pauvre unité baBotlée de vap» 
en vague comme le brin d'herbe dans Tocéan 
du monde, nous aimerione mieux encore aaveir 
le pape installé à Paris, q(ie d'apprendre qu'il 
irait porter ses pas fugitiiii dans kê déserta de 
la Judée turque. 

Mais revenons à Rome, où, Dieu merci, le 

drapeau protecteur de la France couvre la pa- 
pauté défaillante d'une égide qui ne Jui fera ja- 
mais défaut à l'heure du danger. 

Nous sommes en plein Soél; on appeUe ici 
œlte Me les Pâques de IMI, gie pasque mr 



Digitized by Google 



— M — 

' Quand je dis nous sommes en plein Noël, je 
lois ngoureneemeot dans le vrai (1). £a efiet» 
Noèl 86 fête à Rome avec autant de pompe que 
gle pasque délia Resurreuone. Depuis le 25 dé- 
«mhre juaqu^aprèa les RoiSf ce sont des céré- 
monies toutes plus belles les unes que les autres, 
ei des léiouiasanees publiques qui foni de oette 
époque de Tannée une série non interrompue 
de jours fériés. 

On fait peu de cas à Rome de ce premier 
jour de Tan qui rend tant de gens haireux dans 
notre Fjance; mais comme il est tout aussi 
bien de mode ici qu'ailleurs de faire des cadeaux 
et d*en recevoir, à la place des étrennes du jour 
de Tan» les Homains ont imaginé de mettre 
en vogue celles de Noël, pmB douze jours 
après, celles de F Epiphanie. Ce système a cer: 
tainement du bon; bien des bambini le préfé- 
reront au précédent. 



(ij \ojei la date de cette lettre. 
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A propos d'étrennes, celles du jour des Rois 
sont distribuées aux enfants par ime dame fée 
qu'on appelle la Befaun, qui se charge, pen- 
dant la nuit qui précède oe jour de joie, de 
remplir de bonbons et de joujoux un sac pendn 
à son intention, par les complaisants parenta» 
dans la eheminée de la maison; et dès Taube, 
gli ragazzitii et gle ragazzine sont déjà sur 
pieds, tant les tourmente le désir de savoir ee 
qbe leur a envoyé la Bffam. C'est ainsi que l'on 
occupe r imagination des enfants à Rome, 
comme en France, comme partout, à Faide de 
ces inventions ridicules, qui sont de bien petits 
moyens d*éducii^ti(m, et ne contribuent pas peu 
à fausser le jugement de ces innocentes créa- 
tures dont on trompe à chaque inst«at la bonne 
faî, sons prétexte de les lendtee ploa dociles à 
nos enseignements. ^ 

Je m'élève ici fortement contre la sotte habi- 
tude de certaines gens qitf se figurent acquérir 

un grand empire sur leurs enfants, parce qu'ils 
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ieur aniont fut peur à Taide de CroqumiUiine^ 

ou qu'ils auront alléché leur petite cupidité nais- 
sante en leur nommant la Befana. Je trouve ce 
genre d'éducation non-seulement absurde, mais, . 
qui plus est, immoral et contraire à Tesprit du 
christianisme. Si vous voulez que vos fils soient 
un jour des hommes consciencieux et droits, 
'ne leur laissez jamais soupçonner qu*il est pour 
vous des accommodements avec la vérité. Il 
vaut mille fois mieux tromper un homme que de 
tromper un enfant L*homme que vous trompez 
vous juge le plus souvent avec indulgence, ou 
vous n'êtes à ses yeux qu*mi exemple de plus à 
ajouter à la longue liste d'exemples de fourbe- 
ries qu'il a pu observer durant sa vie ; l'enfant 
au contraire vous ôte toute sa confiance r vous 
juge plus sévèrement que vous ne le méritez, 
et conserve, du coup que son cœur candide a 
reçu, une blessure que rien ne saurait guérir. 

Pourtant, si la Befana n)e parait une choso 
MBsi ridicute que surannée» je me soumets 
0 
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sans miumnirar à Tirapôt des étrenaes» et pour 

t'en donner une preuve, je suis allé porter chex 
moB ancienne propriétaire de la rue délia Croce 
une superbe botte de bonbons; elle m^a très-bien 
reçu. C'est une femme fort aimable, et pourtant 
elle a la déplorable maladie de s*entoorer de 
toute sorte d'animaux. Sa maison est une vraie 
ménagerie. On y voit un chat» trois cbiennest 
un perroquet, trois serins» etc..» etc... 

Malgré sa zoomanie, elle a Fesprit cultivé et 
le meilleur ton. J*ai pu juger de la bonté de 

son cœur par le trait suivant. 

Tmffard a demeuré quelque temps chez elle. 

Je ne sais si c'est le voisinage de la ménagerie 
qui Ten a chassé ; c'est bien possible, car sqq 
appartement n'était séparé de celai de ladite 
dame que par une simple porte ! Quoi qu'il en 
soit» j'entendis un jour i'aimable Romaine ac- 
cuser Trujfard de brutalité, Qu'avait-il donc 
[ait« ce pauvre Trugàrd? Avaitrii nuMPché sur la 
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palte do cirîen de !a $ora Vicina , ou avait41, 

en fermant la porte dont nous avons déjà parlé, 
pris par la qoeue maître chat que la présence du 
locataire aurait fait revenir à toutes jambes d'une 
tournée clandestine et indiscrète? Nén, Truffard 
notait coupable d'aucune de toutes ces choses, 

11 avait eu, un jour, dans Tescalier de la maison 
un dialogue assez animé avec son cocher, auquel 
il aurait, dit la dame romaine, expliqué ses 
griefo par un mouvement de jambe et de pied 
pi démonstratif que le pauvre cocher, confondu 
et pris d*un vertige soudain, n*avait fait qu^un 
bond jusqu à la porte de la rue. 

Pour ce motif, Sora X traitait Truffard de 
brutal. Sans doute la jambe de Truffard peut 
avoir une éloquence qui lui est propre; on a 
vu dans Tantiquité des choses plus étonnantes 
emeore, sans parler de ces roseaux qui répé- 
taient à qui voulait rcntendre : « Midas^ le roi 
Midoi adêioreHUs d'âneJ • Virgile nous raconte 



cpe tout rotympe tremblait quand Jupiter fnm* 
çait son divin sourcil. Truffard Q*est pas encore 
on dieu, ni même mi demi-dieo, que Je sache! 
c'est ce qui expliquera peut-être Tindignation 
de Sora JIC à la vue de cette jambe mise en 
mouvement d*une façoD ansal inattendue que 
cavalière. 

Pourtant TexpUcation précédente ne me suf* 

fisant pas, je suis tenté de croire que Truffard^ 
moins disposé que moi à suivre les usages étran- 
gers, aura, par esprit de nationalité, oublié de 
faire offrir par la Befam des compliments do 
bonnes Pâques à Sora X. 

A propos de Noël, nous avons eu ces jours 
derniers de touchantes oérânomes dans les égli- 
ses de Rome. Le saint-père a officié le 25 dé- 
cembre à Sainte-Marie-Majeore. Toute la pompe 
du culte catholique a été déployée en çptte cir- 
constance, et on avait même songé à célébrer 
ce btaa jour par rinoovalîoii industrielie de Té^ 



èladrage des rues de Rome par le gaz. L'ordre 
était d^à donné d'allumer les bec8« au moment 
du passage de Pîe IX par la tille; mais le piiK 
Mio a été déçu de ce côté dans ses espérances, 
es 8*en est tenu aux antiques qumfuets à hidle. 
Sera-t-il arrivé quelque accident imprévu? a- 
tH>n craint quelque explosion? Chacun se perd 
dans [o labyrintlic des conjectures que Ton fait 
en pareil cas, et personne n'a su le véritable 
motif d'un retard qui a fait supprimer la plus 
belle partie du programme de la féte. On a donc 
remis à plus tard Tinauguration du gaz. Mes 
yeux verront-ils cette nouveauté? je n'oserais 
rafiirmer; ici, on ne va jamais qu*à pas de 
tortue; si encore on arrivait au but, comme 
dans la Fonlaine! 

Ce contre-temps m' ayant mis de mauvaise 

* 

humeur, je rentrai de bonne heure chex moi, oii 
je trouv^ mes propriétaires occupés à fêter le 
saint jour de Noël par une partie de cartes fort 
a^iniée. Ici il est défenhi de tmaatter leajeufB 
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IM&i, mm, «B TWêaehêt on peut joaer ioafc à 

son aise, et les Bomains ne s*en privent pas. Ce 
D*60t pomiim reprodis que j*adraie à met faé^ 

tes. Les braves gens n'exposaient pas de grosses 
somoies aux ca|Mrices du basarcL JLeur jeu coa- 
BiitMt en uae ei^C84te immi jaùne, qu'on mp^» 
peUe ici le selle è mezzo» 11 est ainsi nommé» 
pftpce que celui qui a dans son jeu un sept et 
une ligure (ce qui lait sept et demi, attendu que 
les ligures valent indiiiérenmmt à ee jeu.ua 
demi ou dix), fait eapo tous ses cojouewrs^ Je 
n'ai pas rinteution de te donner, mon cher 
Paul, une théorie du sHte h mezza, mais je no 
te cache pas que ce jeu m'a pluâ d'une fois fait 
passer un bon moment» 

Les cartes italiennes ne ressemblent point aux 
nôtres, on plutôt à celles que Ton vend chez 
nous dans les bureaux de tabac. 

Ce. sont des cartes imagées et ayant chacune 
un nom et une aigmtotwn sfrabelique qui M» 



naà fam les dffiees des tireuses de cartes ro- 

maines. Ce jeu se rapproche plus du larol que 
le jeu français. Mais je m^aperçoisquefenq^iète 
sur le domaine des magiciens modernes, je te 
renvoie aux échls qu'ils ont lancés de par le 
monde sur cette matière, avec plus de bonne 
volonté saub doute que de bon sens. 

Au moment où, laissant le *ept et demi, je ren- 
trais dans mon appartement et me disposais à 
imiter In jusles, qui ont la réputation de si bien 
dormir, je fus attiré à ma fenêtre par un con- 
cert dont je me serais volontiers passe. Il m'était 
donné par une bande de montagnards italiens 
armés de fifres et de je ne sais quelle sorte 
d'instruments venus en droite ligne de Tenfer, 
sans doute avec la pensée qui poussait ceux qui 
s'en servaient à fêter par une telle cacophoaie 
la naissance du Christ 

Je n'aurais jamais cru que des Italiens se 
rendissent coupables d*un pareil crime de /«te^ 
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muiique. Si ce août là les bergers de Virgile et 
leurs pipeaux, me disaie-je, je n*aurai plus Uà 
en ce grand poëte, qui ma déjà trompé avec soa 
Tibre aux blondee eaux I 

Je ne pus résister au désir d'aller interroger 
mes hôtes au sujet de ce qui se passait sous mes 
fenêtres ; ceux-ci se mirent à rire de mon igno- 
rance, et s écrièrent que ces musiciens étaient 
des piferarù ftinsi appelés du nom pifaro^ de 
l'agréabl<3 iiisUumenL dont ils ne jouent que 
trop souvent Ci), 

Satisfait dès lors d*avoir augmenté de ce nom 

nouveau mon vocabulaire de touriste, je payai 
les piferari pour qu'ils voulussent bien aller 
chanter ailleurs les mystères de la nativité. Ils 
obéirent ; mais, pour mon malheur, ces piferari 



(J) Oa • depuis qQdqnt tamps ragrëment ét reoeootror dans 
les raee de Taris des oompegoiei de ces poéUqucs musieteiis. Le 
keteor pourra Juger, firoprto ourieulo, de la vérité de nom 
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B^éUient divisés en uoqibreases bandes, qui par- 
couraient, la nuit, les rues de Rome, dans Tin- 
tention sana doate de faciliter la ptffilia des 
chrétiens de la ville sainte. L'idée ne pouvait 
être plus charitable : aussi me fallut-il acheter 
vases cher la fitveur de ne paa faire la vigiUa. 

Je dormis fort tard cette nuit-là, cher Paul ; 

je rêvai befami ot piferarx. 11 me sembla que' 
la befana m'apportait une lettre de mon Paul; 
que pouvait^elle m*ofinr de plus agréable au 
cœur? Puis je me surpris faisant un arrangement 
avec lespiferari pour les envoyer, à trois heures 
du matin, sous les fenêtres de Truffard. 

Eh bien, ce n*était qu*un rével f attends toa- 

jours ta lettre, et laisserai T ru [fard faire du 
lard tout à son aise; car, décidément, on est 

toujours moins méchant de près que de loin. 

Viens à Rome, dier Paul, afin que je mette 
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mm ftxkyme à Tépreave, j*annd ainai le doid>le 

avantage de aatiafaire à la ioia mon esj^ii et 

Adieu I 

Ton ami, 

Arthdb» 
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Le carnaval a eu Keu ces joon dermers à 

Rome, mon cher Paul ; j*ai vu ce fameux car- 
naval dont la renommée est si grande, et je 
déclare que je ne serai pas un de ses détrac- 
teurs. Je crois déjà te l'avoir dit : personne ne 
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sait faire de fêtes comme les Romains, pep» 
. aonnel Est-ce un reste du proverbe latin : 
c Panem H ciremuei* » G*est possible I 

Mais là n'est pas la questi(m qui nous oc- 
cupe* 

Grâce à ma fenêtre donnant sur le Corso , 
j'ai pu voir tout k mon aise le carnaval ; mon 
piHipriétaire voulait bien m*imposer des co-spec- 
tateurs, prétendant qu'il se réservait toujours, 
dans les loyers de ses appartements du Corso, le 
droit de disposer des balcons en v u(î de cette rue; 
mais j'ai été sourd à de pareilles raisons, et je 
hii donnai à entendre que je le quitterais à Tins- 
tant s'il persistait dans sa malencontreuse réso- 
lution. Il a préféré me garder chez kii. J*ai 
donc joui à ma guise de mes deux balcons; mais 
pour te prouver que ma résistance contre les 
empiétements du patrane éi cana élaii phitÔt 
afiiaire de principe que d'égoisme, j'invitai une 
donnante femme d on monsîettr fart aimeUe 
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àpartagv pitlittr ces joorids Oêinmà am 

droits conquis presque à la pointe de Tépée. 

Le carnaval de Rome dure huit jours, ni plus 
fii raolns. Il liait le mardi gras au soir, et s*tn- 

terrompt le vendredi qui précède le dimanche 
gras. 

Âu surplus, le carnaval ne prend que quatre 
heures du jour, à partir de ifûdi. Quand Plieure 
finale a sonné, le canon, de sa grosse voix, em 
gage messieurs les masques à retourner che* 
eux, et mesdames les voitures à vouloir biea 
se disperser chacune dans sa direction parti* 
culière.- 

A oidif OD aanonoe le cosunencement dts 
di¥crtassomonla par le mime moyen que j'ai dtt; 
alors le ilorao» oii se passe plus pariiculièrcmeot 
le carnaval (on poumit même dire «liquemeil, 

si les rues de HipeKa et de Babuino ne parta- 

gnaisnl 9mi «st iMmosar, an tmai lien de 



• 
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découvttlei» quiae rangent les unes derrière les 
aotm et ibniisnt, oomme les fils d*iiDe pile 

voltaïque, deux courants parallèles qui fe re- 
joigneot k \% plftoe du Peuple et à U pUioe de 
Venise. Un espace bien petit reste entre les voi- 
tures pour permettre la circulation aux piétons» • 
et surtout aux earabirueri et aux dr agoni ponti- 
ficaux, qui se chargent seuls de la police de ces 
jours de féte, attendu que la France prête bien 
ses soldaU pour combattre Tanarchie et les en- 
nemis de ses alliés», mais jamais pour qu^on 
joue avec eux à la mascarade! 

■ j 

Je ne prétends pas dire là qu*0D a tort de 

surveiller les divertissements du carnaval. Au 
oontraire, je te raconterai dans cette lettre un 
trait qui te prouvera que Ton pourrait encore 
mieux faire la police du carnaval qu'on ne la 

Oiip font HM veiiiiRft'iiui- dans le 
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Cmn «1)0» gewqiigoii^ dedans T D*ftborâ Hs 

regardent les délicieuses figures des Romaines, 
qid, vêtues pow la plHperi de costmnes de 
paysiiMies des environs* de Rome, font galerie 
sur chaque trottoir ou occupent des gradins 
eenslniits en ampMtfiéàtre le long de la nië 
et dans les devantures des boutiques. 

Ce n^est pas un spectacle à dédaigner que 

de repasser dix ou vingt fois devant la même 
beauté, parée de ses plus séduisants atours, et 
rendue plus gracieuse encore par cet aîr de 
folle joie que savent prendre les Romaines pen- 
dant toute la durée du camavaK On a soin dV 
voir dans sa voiture des bouquets (ma«zi di 
/ion) que Ton envoie par la brusque ligne 

droite, mais le plub gentiment que l'on peut, tK 
la femme dont on veut attirer l'attention. 

Souvent vos avances Testent sans résultit; 
le plus ordinairement on y répond, et alors vous 
leeeves en éehinge de voIm msMs m 'autre 



du nâm ffsmû%9 «pû fou» •nive par 1» lafloie 
voi0 de Pair 4|u*a piîse le vAtre, 6t qui parfok 
est d'uA grand prix 4 va& yeux. Voilà « je 
peaae,' un diverUaaemant qui ne iaâasa paa qtfa 

d'être trè^r poétique; je crois que cela vaut bien 
noi sottes troupe» de Bia«|iie» wmés ou mm- 
naillés que Ton rencontre chez nous, au car- 
naval» à chaque coin de rue. Voilà la partie gar 
lante du carnaval ; il ne faut pas la dédaigner; 
souvent plus d'un cœur moins vigilant quW For- 
dinairet en ce» joun de laiaser-eller public, se 
vuitpris à rinnoccnt hameçon du niazzo di f\ori\ 
souvent bien des passions de longue durée nais- 
sent de ce contact désordonné de tant de gens 
qui ne semblent plus vivre que pour le plaisir. 

Maintenant on n'a pas que des galanteries à 
fure en carnaval j coouue en tout autre temp», 
il faut songer à la malîfa, à la méchanceté. Ce»! 
poiirquoi on met dans sa voiture» à côté des 
mÊMMiéifimi^éM on a de pluaeursgrawleu» 
et de plusieurs prix, des paniers de confetti^ 
égakment de différenle» dimeneionB. 
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Les tmfêtH mA loot siinpleiiiant de pctHes 
grames de la grosseur de notre plomb ordinaire 
de cfaaaee que Ton rode dans de la farine, de 
façon qu'en jetant ces graines ù la face de 
que)qu*iin , il en résulte une tache blanchâtre 
qui ma tramfonne bientôt tos adversaires et 
vous en véritables meuniers. Les confctii peu- 
vent parfds blesser votre vue, quand vous les 
recevez dans les yeux; aussi faut-il se munir 
d*U!i masque plus (hi que ceux des salles d'ar- 
mes, destin é à amertir fa décharge de ccmfetti 
qu'on n a pu éviter. 

QuaiKi par hasard, auprès d'une jolie femme 
qui a fixé vos regards, vousapercevesun/ilcAe»(o, 

vous avez un moyen bien simple de vous venger 
de la livatité qu*il représente sans )e savoir. Eu- 
farincz-lc de celte façon, vous obtiendrez par- 
fois un bouquet dei sa voisine, que sa mésaven- 
ture fera l^n rire, et vous auM laneé à votre 
ennemi une Ht^che bien dangereuse, celle du 
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Twis ees détails, qui parattriofit paérfis aux 
voyageurs, habitants du nord de l'Europe, à ces 
buveurs d*eaii-de-vie et de bière, peu habitués 
aux délicatesses de la pensée méridionale, sont 
pointant néeessaires à connaître, pour apprécier 
imiplétenient tes plaisirs du carnaval de Rome. 

La meilleure preuve que je puisse dottoer qu6 

ces mille riens sont ce qui attache le plus les 
Romains k ces fêtes où ils dimaent le speotade 

d'une joie si franche, si complète, mais si 
comme il faut^ c'est que nos soldats français, 
peu habitués à ces sortes de divertissements el 
peu initiés aux petites intrigues de Rome qui leur 
dimnent du piquant, sont venus pendant une 
journée jeter du désordre au milieu de la fête ; 
ce désordre, iiien innocent sans doute, n*en était 
pas moins une perturbation dans Tesprit du 
« CAinaval. En elfet, nos braves fantassins, au 
Iteu d*aclwiler de petits bouquets et de les lan- 
cer délicatement à de jolies femmes choisies par 
eux, depuis lai princesse à son balcon jusqu*à 
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1& ra§u$9im du troUim^ famaantei tas mtuzt 

déjà tombés dans ia rue ou qui y tombaient, et 
en.foÎMot de gn» paquats» ils- jolaient te tooi 
yere tes premières têtes venues , absolianenl 
coffuqie les.. collégieBs ae laoceoi entre eux 
boules* de oeîge pendant Pbiver.' Ce» f^çom 
plus guerrières que romaines eiïarouclièrent les 
auMtoirs do carnaval : on fK>rta plainte an 
général en chef de l' armée d'occupation, et il 
CuH eofoint à nos troupea d'avoir à se confor-* 
mer aux usages mmaim ou de ne point ee mè-* 
1er ii des fôtes do9t ils ne comprenaient pas 
Teiqmt. Dès ce joiir,'on en vit beaucoup moins 
dans le Corbo. 

A cinq heures, quand te eanen et tes caissee 

d'artiUce des piazzette environnantes du Corso 
ùiA annoncé la fin du oamavaU nn fait passer 
des troupes de ligne dans toute la longueur 
de cetteme^ afin de la Inre évaciier par les 

piétons , après toutefois qu*on a laissé 'anx 
voitures le tempe de diaparai^re dans les rues 
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Mit iMiqM les Mldato ottt formé dent 

haies de baïonnettes de chtoque côté de la rue, 
QB kAce de la place du* Pieu|>)e six ou sept 
dwfMx libres (pli barheri), que Ton a seÎB 
d-babiiier de £açon que leur émulation soit 
Mchée par leibrait de dochettee pendues k leurs 
sols, et aussi par le frôlement et froissement dq 

bsnderoUes de papier dont leur corps est cou» 
?ert. Ces animaux, sans en avoir nulle cons^ 

cience, et subissant tout siuiplcment finûuence 
de la peur qui leur donne des jambes, se dis» 
putent le prix de vitesse depuis le point de dé- 
part jusqu'à la place de YeniaSt où des hommes 
placés avec de grands draps blancs parviem» 
nent a les arrêter. 

Le premier arrivé est proclame vainqueur, 
et le croirais^, mon cher? malgré Tabsenee 
de cavaliers, on attache une certaine impor- 
tance à ces prix gagnés d'une façon si peu 
intelligenle. 

« 

Quand la course en question est teimiaéû» 
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^MMsmi M Tt^àn ^i6s soi povr y stlroArai lê 
cmavftl dtt lendemain ; le peupie va dans tes 
frttiforî», du» les latMmet, où il ffmoj^ 

à Tenvi de macaroni^ de viande et de vin. Qoel- 
quefois il finit sa soirée par quelqiie liagédio. 
Au surplus, il n'est pas étonnant que dans 
des temps d'agitation comme ceux qu'on a 
traversés Ici dans les dernières années, on m 
voie encore quelques scènes de désordre se mê* 
1er aux réjouissances publiques, et quelques 
vengeances s'aller cacher sous le masque 
du carnaval, qui assure fimpunité au coupable. 
Cest ce qni est arrivé, en plein Corso, ces 
jours derniers. J'y fus témoin d'une vengeance 
fort regrettable, dans le genre de ce qne je viens 
de dire, line dame romaine reçut dans le bras 
un morceau de marbre qui le lui fracassa. Ce 
marbre avait été lancé de ta rue par un in- 
connu ; il était enveloppé d'un mazxo di fiori, ' 

£a(iA le carnaval se termine par ce qu'on 
bp^éIIii les mÊfWÊloÊi V'siÉ ua# i— spés tlhimi- 



Digitized by Google 



— « — 

nation, non pas de la ville, mais de tons les Ro- 
minB, cpû «^arment cbaoun d'un ou pluûeurs 
ptIdiB de cire alloniée, et se promènent 
ainsi d un bout à Tautre du Corso, ou restent à 
leur beleon à dispalier leur moecotdii aux attsr 
ques des voisins ([ui veulent les éteindre, ou à 
jeaer vi^-^-vie de oes derniers ie persoimage de 

11 n'est systèmes d'échafaudages, de ficelles, 
de cordages, de longues pérches que Ton n*in- 
venle pour gagner du terrain sur ceux dont un 
s*est proposé de souffler les moccoletti. 

Pour moi, tout le carnaval de Rome consiste 
dans le jeu des conftiUi et des mazzi di (wri^ 
et enfin dans la bataille des mùccoietH. Cm dî« 
verlissemenissont certainement empreints d'une 
naïveté bien puérile pour des hommes d*ttn cer- 
tain âge; mais les gens qui se trouvent trop 
bagémèx pour s'y mêler, n'ont qu'à les prendre 
par le côté filaiit que je leur ai emeigné pré- 
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çédeiimeatt et alors les plue «nada» ftivetf lée 

leur paraîtront de tiauiee combinaisoiis et de» 
iriaiaîrs. dignes m tous points de Tàge nAr^ Ai 
effet, r homme le plus sérieux ne devienUil pas 
im bambino et mâme un tefnki»e(;e« silèt qià'H 
suUt cette influence mystérieuse 4e la femme^ 
qui, (lu milieu de sa faiblesse et de sa nullité 
sociale» gouvernerait le monde si elle veviail 
bien s'en donner la peine. 

Les moccoletii commencent avec la nuit et 
finissent k miuuit, avec le carnaval. Rien n'est 
plus beau alors que de voir cette rue droite du 
Corso, éclairée dans toute sa longueur de iiniie 
feux qui scintillent, se meuvent en tout sens, 
iiiuiiteiit, redescendent, vont et reviennent, les- 
sembUot à ces mouches de leu que Ton ren* 
contre souvent à Rome à Theure de VÀvê 
ÈUwia^ et qui paraissent autant de feux fuilets 
sortis de terre (I). 



(1) Les bonnes femmes de Rnme croient voir dans ces lueurs, 
qnî sont produites par C' s <'s|u'cr's de vers luisant*» aili's, d«i 
ftiBoa àoXuotea, perdttet.daoft l'espace. {JHoteée l'Àulvur.) 
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. Let vûttum dreulenfc eMore eellê léis Bat 

dvx files dans le Corso, et les gens qu'elles 
contiemieiit ne sont occupés qu'à défendre leurs 
moecoleni et leurs personnes contre les pas8ant<^, 
qui poussent l'acbarDement jusqu'à leur monter 
MT le dot, fMNir mieux é^mével&mtnoecoiHtL 
On n'entend partout que les cris de moccolo ! é 
wmia il moecoio! moeeoleUi! etc.., etc.* C'est 
le plus curieux spectacle que puisse voir on 
étranger, et je regrette bien, cher Paul, que tu 
n^aîes paa été à mes côtés pour en jouir avec moi. 

Enfin, an dernier coup de canon, tout a cessé, 

tout est rentré dans le calme et dans l'obscurité 
de la nuit, et chacun a rejoint son logis, pour 
s'y préparer à recevoir les cendres de la péni- 
tence le lendemain, premier jour de carême I 
J'ai failli avoir une mauvaise affaire avec la po- 
lice romaine et terminer mon carnaval ûaxis les 
cachots pontificaux. 

Tu sais comment je suis partisan du tapage 
des ruM et eembieii mes eanvîelieni d'evéïe 
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sont profffides? Poortant j*al vu le moment 

je passais pour un perturbateur de la paix pu- 
bHqae. 

Voici le^ fait. J'étais deiGendu dans la rue 
du Corso ; après avoir lutté à coups de con/Hti 
contre un gros monsieur qui s'obstinait à restef 
Boae mes fenêtres, je vainquis mon adversaire, 

giàce à mes abondantes munitions, ce qui ne 
laisse pas que d'ôtre une excellente cause de 
victoire; et n'ayant plus d'eimemis h combat- 
tre, je m'élançai à travers les voitures vers la 
place de Venise^ où je fus* surpris par le fatal 
coup de canon de rcti^aite. Les b irberi allaient 
faire leur sleepie^h ne et je voulais en juger; 
en conséquence, je me choisis une cxce. lente 
place sur la-^ première ûle de spectateurs 
qui bordait la rue. Saurais vu à merveille, 
parce que j'étais près du but de la course; 
mais un brigadier de carabinierû dont je n'ou« 
blierai jamais le nom, il sappelait lioa^i^ 
trouva, je ne sais pour quel motif, que je 
serais mieux derrière la foule que devant. Yn 
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rempire de la logique sur tout etpvii taat mài 
peu sain, le raisonnement de M. Rosst me parut 
tortueux; et comme il n*y a rien de tel que de 
combattre les extrêmes par les opposés, je fis 

un détour pour corriger celui qu*on u^'uvait 
forcé k faire précédemment. Mais le brigadier* 
qui avait Tœil sur moi, se lança le sabre au 
poing au milieu de la masse des spectateurs 
ébaobis, et me retrouvant blotti derrière un 
grenadier français^ sur la haute taille duquel 
je comptais un peu pour me dérober aux regards 
de mon inflexible gendarme, il n)e menaça de 
me frapper si je ne reprenais à Tinstant le poste 
incommode et désagréable que j'occupais précé- 
demmeuL Je répondis nalurellement le mieux 
que je pus à ce traitement ausd injuste que bru- 
tal, par des plaintes qui me valurent de nouvel- 
les injures» parmi lesquelles la plus supportable 
était le nom de « birbone » qui me fut adressé 
plusieurs fois par le farouche Rt/ssL Devant la 
force je m'inclinai, et, d'ailleurs, j'ai pour prin- 
cipe de ne jamais résister à Tautorité et à ses 
agents, même dans le cas d'injuslice flagrante, 



car je suis convaincu que les inconvénients qui 
résulteraient du scandale que j^occaalonnerais, 
seraient mille Ibis pires que les quelques désa- 
gréments que je pourrais devoir à une arresta- 
tion préventive, ou à Tabus de pouvoir, ou à l'i- 
gnorance d'un agent maladroit. Jo gardai donc 
le silence, me privai de la course des harberi^ et 
re<?afi;nai ma casa, que je regrettais beaucoup 
d'avoir quittée. Cependant la nuit m'ayant porté 
conseil , je me rendis le lendemain à la place 
militaire pour y déposer une plainte contre le 
.brigadier Bossi^ et je dois dire à Thonneur de 
rautorité militaire fran(;aisc, que ma plainte fut 
si bien prise en considération par le capitaine 
délégué du conseil de guerre, que Hoixi dut 
comparaître pour rendre compte de sa conduite. 
La chose n^alla pas loin ; je P eusse regretté moi- 
même; mais, si j'avais été Romain-, peut-être 
eussé-je été Tobjet de vexations continuelles de 
la pari du cnrahniic c hiniiilic de ma modcralion 
et des torts qu'il avait eus envers moi. 

Ce qui m'a le plus amuse dans cette question. 



où j'aurais pu éprouver plus d'ennuis que ceux 
dont je me plains^ ce fui Je rapport que fit le 
gendarme romam sur cette affaire. Il déna- 
tura tellement les choses que» s*il avait osé, il 
•m^eût prêté les injures qui étaient tombées de 
ses lèvres. 

» 

Heureusement, j*avaîs avec moi dans cette 
circonstance un attaché d^ambassade qui put 

rétablir la vérité des faits. D'ailleurs, le briga^ 
dier, qui Taccusait aussi' de Tavoir regardé d*un 
air de mépris (ce qui (laiis nos lois françaises ne 
coQstitue pas même l'ombre d'une insulte, puis- 
que a'ors il faudrait dcinaiulcr compte à chacun 
des moindres mouvements de son visage), le 
brigadier désignait mon compagnon sous le 
nom assez original de ïincoguùo uero; appa- 
remment à .cause de son habit noir tout blanchi 
par les coiifcUi, Ce nom rentrait dans la logi- 
que du personnage. 

Laissons là cet incident, que je n'ai placé 
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ici qMe poor te faire comprendre quelle difié- 

rence on doit mettre entre nos institutions 
et œllee qui régissent la ville éternelief entre 
notre police et celle du Honte Citorio. Nous 
nous plaignons beaucoup, nous autres» quand 
quelques nergents de ville prévoyants ^ polis 
nous viennent prier de nous reculer de quel- 
ques pas de Tendroit où nous t-ommes, et 
nous ne pensons pas à la façon dont la police 
traite les Romains. J'ai vu souvent à Paris des 
agents de police pousser la complaisance jusqu'à 
se laisser dire des choses désagréables par des 
gens que vexaient les consignes qu*on exécutait 
en leur demandant de vouloir bien n'y pas 
mettre obstacle. Rossi nous accusait de Tatoir 
regardé en riant Eh! mon Dieu, si c'est un 
crime de rire au nez des gens, j'avoue qu'on 
devra m*arréter aussi souvent que je rencontrerài 
de Suisses dans les rues de Rome : je ne puis ^ 
voir ces costumes d'arlequin sans songer anx 
Funambules et à Pierrot. 

Je termine ce qui regarde le carnaval» cher 
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Paul, en t*a«8uraiit que j'y ai vu des créatures 

vraiment dignes de figurer à côté des vierges 
de Raphaël. Le costume des femmes romaines 
se prête mcrveilleusenienl à ce magnétisme 
qu'elles exercent sur tous les gens qui les re- 
gardent Pourtant, quand je vois ces matroneg 
et ces beautés si resplendissantes de santé, je 
comprends que leur magnétisme s'adresse bien 
plus à mes sens qu'à jiion cœur, bien plus à 
mon corps qu*à mon àmel 

Heureux mille fois les yeux qui pourraient 
contempler souvent ces délicieuses figures que 
j'ai admirées de chaque côté rln Corso pen- 
dant les heures du carnaval 1 Heureux ceux 
dont le cœur a trouvé un écho parmi cette foule 
de houris chrétiennes 1 Leur délicieux sourire, 
les doux regards de leurs beaux yeux m'ont fait 
aimer le carnaval de Home; mais mon cœur 
s'est replié sur lui-même celte fois encore, sans 
avoir rencontré un cœur ami. 

Si Pépa était venue mêler sa tristease aux 
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joies de noire carnaval, fanrals deax fois goâié 

les délices de cette fcte de famille; mais Pépa 
n^atNmdonne jamais iirottarFerrata; c^est là 
qu'elle s afTaissera dans la tombe que son incon- 
solable douleur creqse chaque jour sous ses pas. 

■ 

Les théâtres sont fermés à présent, et ne se 
rouvriront que pour le jour de Pâques. J'en ai 

joui pour la dernière fois le mardi gras. Je suis 
allé à Va lie. J'avais près de moi un Romain 
habillé en femme, et qui se tenait gravement 
assis tout seul dans un des fauteuils de Tor- 
chestre. Faites donc de pareils enfantillages à 
Paris? Autres pays, autres mœurs I 

A propos de théâtre, il en est un que j'ai 
passé sous silence, et qui mérite pourtant d*at« 
tirer ralknlion du touriste : c'est le mausulco 
iVAugmlù^ appelé par le peuple anfileatro corea; 
j*aurais dû Ten parler plus tôt : je répîire mon 
oubli. Ce théâtre, où Ton joue des drames et 
des comédies en vers et en proses n'est ouvert 



^sa- 
que pendant i*été. ii a U forme d'un cirque 
romain, moins les bancs de pierre, qui sont rem- 
placéâ par des chaises numérotées. Les specta- 
teurs y sont assis en plein air, ce qui ne laisse 
pas que d'avoir son agrément à Tépoque de la 
canicule ; mais on s'arrange de façon à ne lever 
le rideau cfue vers les quatre heures du soir, de 
sorte que 1 ou peut assister aux représentations 
sans être trop incommodé des rayons du soleil. 

4 

Je me rappelle y avoir entendu déclamer une 
tragédie en vers, intitulée /« Medea, par une 

actrice d'un grand talent, qu on nomme la San- 
tonù Le sujet, le mérite de la tragédienne, la 
valeur de la pièce, dont rauteur est il sîynore 
Cesare délia Valle^ duca di Venlignmo : tout 
ontribuait à rendre ce spectacle intéressant, 
et tel il m*a paru. 

La Sanloni appartient à celte classe de tra- . 
gédiennes de renom assez nombreuse en Italie, 
qui sont les dignes émules de la tMori. Sans 
vouloir: déprécier cette dernière, je dois dire 
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qu'il Rmià od lui reconnaît des rivalest et la- 
Sw»ioni est placée dans les rangs de cette oppo- 
sUion littéraire faite à la tragédienne favorit» 
des Parisieiis (!)• Au surplus, le caractère na- 
tional et le génie de la langue italienne se 
prêtent .si merveilleuseinent ao genre dramar 
tique, que Ton doit se melU e en garde contre le 
sentinoent qui nous p<»rte, nous Français, à.adk 
' mirer des talents, sans doute incontestables, 
mais qui ont sur nos acteurs l'avantage de par- 
ler une langue beaucoup plus harmonieuse que 
la notre, une langue qui supporte la déclamation 
tragique à laquelle le français ne se pr^ que 
diflicilement , et, en outre, un autre avantage 
non moins grand, tiré de la tendance de i'etiprit 
italien, particulièrement enoHn aux choses paa- 
sionnées. 



La troupe de trafédfem Italies» qui Tient de remplacer 
à Paris celle de la iUs/orf, outre le fkmewc acteur 5aleifii, compte 
pami wt annibMa «soMlriM Italia an tpfMb k l'Ifal 
de la Ristori. Noas ne savon» paurqnoi on prive lo public de ce 
nonvcan talent; le sarde>t«n pour une meffleure occasion t 



il a fàXbïf en France, tout le talent de Tcthna 

et de Mlle liachcl^ afin de ressusciter pour le 
public ces magnifiques tragédies du nècle de 
Louis XIV. qui sont une des plus grandes gloires 
de notre littéraiare, et que pourtant le parterre 
n^aceueille qu*avec des rires ou des mouvements 
d'impatience lorsqu'elles nous sont rendues par 
des acteurs secondaires. 

L^esprit français est si pou tragique, que nos 

auteurs craignent de tomber sous les coups du 
ridtcuie qui fur si bien chez nous les gens, de- 
puis le dernier auteur jusqu'aux plus grands 
hcanmes d'État Les plus haut placés ont aban- 
donné la tragédie pour chercher un refuge der- 
rière le drame, qui n'est en définitive qu'un 
bâiard de la tragédie antique* 

En Italie, c'est tout le eontranre qui se passe : 
pluâ uu drame est noir, plus il se rapproche, 
dans ses péripéties, de la forme athlétique que 
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les anmg dnmaieBl à leur»' trogédîM^ et 

lutîilleur est raccueil qu*il reçoit du public. 

m 

A côté de la Medea dont j'ai parlé, qui est 
une tragédie s'il en fut jamais» j'ai vu repré- 
seDler d*autres pièces qa^oa aurai pu rangfr 
dans le genre littéraire de cette dernière, quoi- 
que, par condescendance pour lesr idées du jour, 
on les ait produites sous le titre modeste de 
drames. Dans ces pièces, il Q*y avait pas le 
plus petit mot pour rire; Tintrigue était une 
suite de crimes tous plus tragiques les uns que 
les autres, et les passions en jeu étaient bien 
dignes du temps des Grecs et des Romains. 
Pourtant le public applaudissait avec frénésie et 
paraissait eplrouver les mêmes passions que les 
acteurs qui jouaient devant lui. J'ai vu ce même 
public se montrer assez Iroid pour fes pièces 
d*un ordre mixte que nous avons nommées 
vaudevilli s, comédiei-^audevUles^ etc.». et dont 
on leur a donné des échantiHons, Tannée der- 
nière, pendant le séjour de la troupe firançaise 
de MitMate. 
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serait le cas , cher Paul, de t'euvoyer un 
cours de littérature théâtrale et d'établir un pa- 

fullcle entre lo geni'e italien et le genre fran- 
çais. Ce travail ne manquerait pas d'intérêt, 
mais il serait au-dessus de mes forces. 

Je me contenterai d'ajouter quelques mots 
sur un sujet que je laisse à de plus halnles le 

soin de traiter de main de maître. 

« 

Les Italiens noua sont très-inféheurs dans ce 

qu'on appelle la comédie de bon ton. Il faut à 
ce genre toute la délicatesse de Tesprit fran«- 
çais« et j'ajouterai de la langue française ; les 
allures un peu trop libres de ritalien sont un 
défaut dans ce cas. La satire italienne frappe 
juste et bien, mais elle sort parfois des bornes 
* de notre retenue française. Si nous avons moins 
de causticité que les Italiens, ils sont au-des- 
sous de nous quant k la fmesse du langage. 
D*ailleurs la richesse de la langue du Danre 
est un obblacie à ces nombreux quolibets et qui- 
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proquos qui font les délices des spectateurs, 
sur nos scènes françaises ; les lazzi sont par- 
fois amusants, mais aussi ils sont souvent lourds 
ou grossiers. Nos jeux de mots peuvent éviter 
facilement ces deux défiiuts, sans rien perdre 
de leur force et de leur agrément. 

Pourtant dans les genres mimique et bouffe, 
nous sommes dépassés par les acteurs italiens. 

Cela tient à ce que ces genres réclament bien 
plutôt des qualités physiques qui nous sont 
presque toujours étrangères, (]uc les qualités 
morales que nous venons de citer, et qui don*- 
nenl une ^sa^ériorité incontestable à ■> notre eqnit 
sur celui des autres nations. 

I-,e genre mimique, qui renferme le bouffe^ 
éxt^ge pàrticulièretnënt des typés de flgttràë ri- 
guliùres et sérieuses. Le bouffe qui se déride- 
rait en cherdiant à môus amuser pa^ ses gestés 
ekfravagants, pérdfàït la moitté de mà hiàn* 
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tiges» Ce qui nom plaît sortoat dans paiUtme 

et dans piemt , c'est la gravité dont ils accom- 
pagnent toutes leurs farces. 

Or les italiens, tout en étant d'un natui'el 
asaei porté à la gaieté, ont conservé quelque 

chose de la gravité romaine : on les voit souvent 
rire, mais leurs visages ne font aucune de ces 
contorsions qui marquent notre hilarité fran- 
çaise. 11 est inutile d'ajouter que les funnes 
italiennes sont beaucoup plus élégantes que les 
nôtres, et ce n'est pas un petit avantage pour 
un acteur, que de présenter aux iq>ectateurs une 
tournure irréprochable, qui dans cette patrie 
des peinti'es et des sculpteurs ne laisse pas que 
de prédlsposér le public en faveur de celui dont 
il aura à juger le talent artistique. 

Mais si dans la comédie de bon ton, qui est 

la comédie par excellence, nous l'emportons sur 
les Italiens, hàtons-nous de dire que nous leur 

sommes inférieurs dans le drame et dans la 
tragédie. 
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Je 8ai3 <|it*oa me répmuka qee réoole î!»» 

liciine est essentiellement exagérée et manque 
souvent de naturel ; mm je conteste <:eUe 
nion d'ailleurs assez répandue chez nous. On 
dit à Paris que certains gestes des acteurs ita* 
liens sont maniérés ; il faudrait songer, avant 
de porter un jugement aussi sévère, que ces 
gestes, qui nous choqueraient à la liaUe de Paris, 
sont employés chaque jour, au ghetto de Rome, 
dans les rues, à la place de la Rotonde ou 
dans les carrefours du Transtevère» Je veux 
bien qu ils soient contraires à la nature française, 
ils ne le sont point à la nature italienne. 

On rirait, en iTance, si Ton voyait un hom- 
me 'parsemer sa conversation de grands mou- 
vements de bras, d'épaules ou de tète, et nous 
montrer dans Fair, avec son index, des objets 
qui ne sont que dans son discours ; mais k 
Rome on n en rirait pas, et qui plus est on 
n*en rit pas, car chaque Romain aurait à se 
tourner lui-même en ridicule. 



— 90 - 

9 nous nooft donnons la perne de comparer 

nos gestes à ceux des Italiens, en les passant en 
revue les utts après les autres» il ne faudrait pas 

croire, par esprit palrioLique, que nous aurions 
toujours Tavantage. 

Je citerai seulement un exemple pris dans la 
mamôre de saluer chez les deux peuples en 

question. 

■ 

En France, il est d^usage, lorsqu^on aborde 

quelqu'un que l'on veut traiter avec politesse, 
de rester chapeau bas, au risque d'avoir un 
coup de soleil ou un rhume de cerveau, ou 
bien de plier, le corps, en manière de rasoir 
qu*on ferme, et bien que cette coutume de 
l'ancienne politesse française tombe chaque jour 
en désuétude, elle n'en reste pas moins le mo- 
dèle à suivre pour les gens polis, attendu (juc 
ceux qui l'ont supprimée ne l'ont remplacée par 
aucun équivalent. 

A Borne,- le vrai Remain, le Romain qui 
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n'est pas fmictté» ne déoeuvie peint son ^faef 

même devant la personne qu'il considère le 
dIusi il [fflbfitiUift au seste lidiculfi du chsueeu. 
le geste beeucoup plueâégani de J& main. 

Deux doigts agités en Tair et dirigés vers la 
personne qa*on veut saluer, nous feraient plus 
Teffiet d*une impertinence que d'un acte de po- 
litesse ; et pourtant à Rome, on n a pas d'au- 
tre manière de saluer les gens. 

Tu vois donc bien, cher Paul, cpi^il est 

absurde de prétendre que le jeu scénique italien 
soit contraire à la nature, parce quMl nous par 
raît tel. Il faut avouer plutôt que ce jeu, qui 
convient à merveille aux scènes violentes de la 
tragédie, est une cause déplus delà supériorité 
des Italiens dans ce genre. 

J'en dirais bien, long sur ce UMi-là, si j*en 

croyais ma plume. Mais tu m^accuserais de faire 
un cours de littérature et je ne veux qu^écrire un 



m 

voyage. PoHriaBija ne mm pm Um détails «pu 

précèdent en dehors de mon sujet. J'étudie le 
côté philoiq[>bique de la Kome moderne, et la 
littéralore est une branche aasetiinportaiile des 
choses de Te^rit, pour qu'on se préoccupe de 
sen état chei un peuple doift on veut dépeindre 
les mœurs et les usages. 

Je tendue cette lettre en f annonçant un 

voyage à Lorelo, que j'ai projeté dans le but 
de sanctifier mon carême. Je partirai demain* 
Cette eacunion ou plutôt ce pèlerinage fera le 
sujet de ma prochaine lettre. 

A bientôt* 

Ton amit 

Aathur. 
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looie, ce M man IU4. 



Mon cher Paul, 

J*ai fait, en UMOpaguk de Frisée un bien 
long voyage. Noos sommea partis de Rome le 
6 mars et nous voici de retour, après avoir 
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vwtà a^Uu-CoMieUamif Aomi, T«int» Spolelo^ 
' Foligno^ Camerino^ San-^Severino^ Recanati, 

Lorelo et les montagnes de la Sabina, Près de 
coii vingt lieues à cheval, en neuf jours 1 Voilà 

qui rappelle les marches forcées de la cavalerie 
en temps de guerre. 

Eh bien» tu vas faire, au coin de ton feu» 

ma lettre à la main, le même voyage que nous. 
Tout le bénéfice de notre excursion sera pour 
toi, qui n*en auras point eu tes fatigues. 

Voilà pourtant comme vont les choses de ce 
monde : ce n'est presque jamais celui qui sème 
que Ton voit récolter ; les artistes font des chefs- 
d*cBivm (pi, à peine aorUa de leurs ateliers, 
'deviennent la propriété d'un gros richard, sou- 
vent incapable de Iss oooaprendre; les grands 
hommes politiques inventent de merveilleux 
systèmes qui sont pour eux des causes de dis- 
fi^Aoe et de perséeutidn, et d'autres habitent les 
palais dont les premiers ont jeté les ba£^. 
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QiriRlophe Golonib décotivre par la pnisMiee 

de calcul celte Amérique qui porle le nom 
d*uQ aventurieTy etc., . ; . t 

Mais arrôtOM-nôas; notre modeste tayag^ ne 

vaut pas tant de lamentations. Tu finirais par 
croire que je joins une petite réclanie aux pages 
que je fadresse» 

Or çà, sans plus de digressJons, f entre -MI 
matière. £t d'abord, pour la clarté du snjet, 
je divise mon récit en neuf points, coinme mcm 
voyage fut partagé en neuf journées. 

* » 

PAfiJUJ^&S iQVBUÉ^ 

è * 

J'ai pris, pour sortir de Rome, la porta dfil 
Popoh^ pds la roule de Ponte-Moie. fin patfiaift 

sur ledit pont, j'ai salué les statues allégoriques 
qui en marquent les deux extrémités, et» pre- 
nant à droite, f ai rafvi It rarte de Tor-d^ 
Quinto jusqu'à CivttarCaMtêUmuu ÇMê paMe 



ville, Tancienne Véies, est sîtuce sur une hau- 
' leur, et U côte qui y mène est ai rapide que. 
Prisé et moi, nous avons parfaitement compris 
la résiâtance si longue que ses habitants oppo- 
sèrent autrefois àui armés tomaînes. Je me suis 
un peu avancé peut-être en prêtant à Frisé 
• une opinion qu'il ne in*a pas manifestée, aussi ' 
j*en prends tout seùl fa respiniÉabililé. 

Jdais. avant de jeter un coup d*œil sur le 
paysage que nous avons sous les yeiix, il con- 
vient, cher Paul, que je te fasse une petite carte 
topographique qui te servira à faire le voyage 
de Rome à Lmto^ si jamais Fenvie fen prend. 

• ... 

A quelque chose mon voyage aura servi, si 
mes notes^dont je te garantis la rigoureuse 

■ 

exactitude» te .peuvent être un jour de quelque 
utilité. 

* U y ^ 4eux routes pour aller de Rome à 
Imm t'on j peut fUisr par ovkpar Civit»^ 
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Castellana. Jo préfère la secoode : elle est plus 
sûre* 

• ■ » 

aaeoiide route peut égaleaieot te màm 
de deux maoièrefi : on peut aller de Givi a** 
CnHtellana à loralo par Terni. SpoleiOf Folù- 

gno^ la Muccta, Tolentino et Macerala : c'est ce , 
qu'on appelle la i^ûi torriere, ou bieii paseer 

par Spoleto, Foligtio, Case-Nuovef Sarravalle, 
GamerinOt SanSeverino et RecanaU £ c'est le 
chemin que j*ai pns; il est on peu phis couri 
que le précédent, mais moins fréquenté. 

ê 

Au surplus, comme les opinions des gens 

compétents sont en contradiction sur celte ma- 
tière, je vais transcrire, en deux tableaux dî- ' 
gnes de figurer dans un livre de poste, les 
listes des stations de ces deux routes qui ne se 
séparent qu*à Foligno* La via corriere serait 
de 171 milles romaine; ma route de traverse 
n'en anraft que 166; tu veiÉ quo la MftréHoa^ 
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B*«8l pM grnido. J« don dire, pour être ion 

partial, qu'en passant par Rieti, on n'a que 
i6& milles à faire. 

Voici les tableaux promis des routes de Rome 
àXoreto, par CiviUir^^asteUaiiA «t Foligno. 

VIA GOJULUaB. 

Rome 

Poste aux chevaux de la Storla, à 10 milles de Borne. 

Village de Baccano. ..«,«• 2< — ' 

La locanda di Seitevew 27 — 

Ville de Montêroii SO ^ 

La eolonae qof marqae le point d*tii- 
teneotfonde la foaledelorvtoet de 

celle de la Toseane. ...... si — 

(La route de Loreto est sur la droite.) 



Le village de Neyi 3i 

CivIta>Gast6llana àO 

Borghetto. .•«•••..•. 46 

OtriooU M 

Nam! 58 

Tem 65 

9inUwrà,oà Vw gravit leStNimia. 7A 

spoleto. • • . . ^ « . . . . . 83 
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lji.pait»Mr Kmi. * ... t'. • 81 n. ds 

FoUgDO m — 

La Muccia 22 m. de Foligoo. 

Tolentino 47 œ. de laMucda. 

Macerata 4 3 m. do Tolentino. 

Lmio. « • • . .r • . . • • • 16111. de Maoerato. 

Ibtal. 474 miUea. 



Voici maintenant la route qui passe par Ca- 
mérita» laîasaiit à droite Totootioo* Nous com* 
mencerons ce second tableau par FolignOt pour 
éviter d*inutiies répétitions. 

m 

aOUTB PB TAAVBASS. 



Rooae * • 

Fiottguo lOlin. de Rone. 

Case nuore 7 m. de Fotigiio. ' 

Sarrsvalle 7 m; de Caie-lliiove. 

Caiçérlno 40 itt. derSemiTatle. 

Sifi-Severîno 31 m. de Camérino. 

Iiecanati '• « • « 9 m. de San Severino. 

Loreto. • . ; i m. de Aecanatl. 



, Total. ... mUle^. . 



Mais OD peut encore raccourcir ma route de ' 

traverse de 5 ïrolles, ce qui lui assurera une 
supériorité incontestable» C'est du reste ce que 
f ai fait 11 faut alors passer par Casfe/-^«oro- 
di-Porto et Riynano, pour aller de Rome à Ci- 
viU-CastelUaa et laisser sur la gaudio Boccano 
et MKmterotù 

- • 

Dans ce cas on marchera pondant 55 milles 
seulement au lieu de &0 que Toa ooii4>te par 

la via carrière. De cette façon, cette route n'est 
plu3 que de 161 milles» ce qui la lèra préférer 
même h celle qui passe par Riilù 

■ 

Tu vois, mon cher Paul, que je suis taillé 
pour être sinon ofikuer d'état-major » tout au 
moins, ban arpenienr. 

Je me suis appesanti sur ces détails, qui pa- 
raîtront bien ingrats aMx belles dames qui me 
liront par bienveillance; mais peut-être m'en 
voudront-elles moins de les avoir ennuyées de 



Digitized by Google 



mou baY&r4ftge.topocp:aphi(|uc, le- jour où eUj» 
ee trouveront cheninadt entre plusieurB nuages 

. de poussière sur la uni corricre de Tolentuio et 
de Macerata Loreto. 

•MahileBaiit ifiie- tows tos renseignenaenta 
techniques que j'avais à te donner sont écrits, 
je paase à mea Impresâona philosophiques. 

Les villages de Castel-nuovo-di-Porto et de 
Rignano ne méritent guère de fixer notre at- 
tention, pas plus que la route adsez déserte qtd 
traverse la nx)ntagne, k moitié chemin de 
Rome S Civita. Je n^ai point été enthousiasmé 
de l'aspect du pays que j'ai traversé, et si je ne 
reconuDandaîs à ton attention deut ou trois gor- 
ges et les petits vallons correspondants, Iteux 
presque inhabités, que Ton rencontre entre Rome 
et Rtgnaoo, une colline d'im osrtaine éléfation, 
siUAçe sur la route à. droite de ce dernier vil* 
hife-et un ixiis aasea étendu qui vous aocom* 
pagne jusqu'aux partes de Givita, je n'aurais 
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rieo à te dire de cette première journée, ai ce 
n^est la joie que Réprouvai en entrant dans la 

cour de X alherglvo délia Posta ^ à CiviU-Castel- 
lana. 

Avant d*amver à cette ville, la route longe la 

valiée située aux pieds et marque par ses sinuo- 
oitéa les ccAtours de la c6te qui lait viarà^vis à 
une autre côte non moins rapide que la première, 
et dont il £aut faire rascrasion pour entrer en 

■ 

ville, J*ai cru plus d'une fois que Frisé reste- 
rait en chemin ; il me semblait que je monlaii» k 
Fassaut d*une dtaddla 

Enfin, rendus à l'auberge, je fis donner à 
Frisé son souper et demandai le mien que je man- 
geai en compagnie d*un ofllcier d*état-major de 
Tannée française. Nous causâmes topographie ; 
il me questionna pour savoir à queHe distance de 
la route je plâtrais la colline dont j'ai parle pré- 
cédemment; je répondis imperturbablement 
< un mille, » et je gage que mon interlocuteur 
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n'en savait pas plus long que moi sur cette ma- 
tière t ce qui ne Fa pas. empêché de faire la 
moyenne de nos deux appréciations et de l'ins- 
crire sur son album. Après tout, aller de la 
route à la montagne, c*était faire mi mille; re- 
tourner augmentait la course d'un autre mille; 
eaC'^ la peine pour qudqùes mMmnts lAètrei 
qui manqueront à l'appel, d'imposer à un hon- 
nête homme le penanin de deujt miOes an nà* 
Heu des terres? 

■ * 

Après avoir ainsi topographié, je dèscendis k 
récurie pour surveiller le ptcotxn de Frise; mais 
pendant que je fumais un cigare» car je suis 
devenu fumeur depuis mes excursions dans la 
can^pagne romaine : c'est un spécifique contre 
la maVaria, que je m'applique ; pendant que je 
fuinais à. la porte de l'aibergho, le charitable 
palefrenier aidait Frisé à terminer son repas , 
par une suppression plus économique que cons- 
ciencieuse de Tavoine que ce dernier avait sous 
la dent* 



Je me rappelai le système du garçon d'écurie 
de Fr«flcaii, et fis donner à Frtsé des dommt^ 

et intérêts dont il me sut gré, j'en suis sur. 

Après quoi je montai dans mà chambre, que 

je trouvai ornée d'un magnifique tapis, d'un lit 
en fer me des draps de la plus fine toile, de 
candélabres dorés armés de bougie superfine 
(comme disent les commerçants de Paris), 
d*un magnifique lavabo, de fauteuils, de deux 
glaces, etc., etc. Je ne me serais pas atlcndu 
à trouver tant de confortable à CivitarCastel* 
lana. Ainsi ûnit mon premier jour de voyage. 

Si notre première étape ne fut que de S5 
milles, en revanche, la seconde monta à 50, 
oe qui ne laisse pas que d*étre un beau diifflre» 

Je partis de fort bon matin, le 7, et m'éloi- 
gnai de Givita dana la direction de BorgheUOf 
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non sanf» jeter un dernier coup d'œil à celle an- 
tique cité si déchue de sou aocienue splendeur, 
qu'elle est à peine digBe aujourd'hui de servir 
de garnison à quelques compagnies d'infanterie. 
1^ soleil levant éclairait ces vieilles BumuUes de 
ses premiers rayons, et moi je disparaissais dans 
la descente de Borgbetto, où j'allais retrouver 
cette vallée du Tibre que j'avais laissée dendère 
moift à quelques milles de Home, 

A Borgbetto, je passai de nouveau le Tibre» 

sur le ponle Felice, une des innombrables 
œuvres laissées à la postérité par le génie créa- 
teur du grand pape Sixte-Quint, Quatre milles 
plus loin, je rencontrai OlricolU &utre village de 
peu d^împOTtance, mais fort ancien. H est âtué 
sur une hauteur et au milieu d'un paysage 
beaucoup plus agréable à rœil que ne le sont 
les environs de Civita-CastcUana, dans la partie 
que nous venions de traverser* 



Apite Otiiooit en snte u» peu Amm la 
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montagne, et la route, ayant passé de défilés 
en défilés, longe 1& rive gauche de la JSera^ 
rivière qui baigne les mors de Nanti et qui se 
jette dans le Tibre, ce qpi me rappelle le o6< 
lèbre proverbe romain : 

Il Tevere non sarebbe Tevere 
Se la Nera dod gli dasas da bevere. 

Je me suis arrêté en cette ville une demi- 
heure, pour restaurer mes forces avec un mor- * 
ceau de pain et un autre de fromage, le tout 
humecté d'un verre de vin blanc, et celles de 
mon quadrupède' avec le picotin de rigueur, 
qu*oa ne rencontre pas danh toutes les auberges 
de ce bienheureux pays. 

I^arni est habité par ce qu'un est convenu 
d*appelér 5,000 &mes; on y admire les ruines 
d'un aqueduc et d'un pont romain. Ce fut la 
pairie de Tempereiv Nerva, ee qui n^eat pas 
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im grand 8a}tt de gloire; miem Taodtiit le 

voisinage de la cascade délie Marmore. Cesi 
tàmA 4|u*on nomme one magmfiqoe etlanete 

formée par la. chiite du Ve/ifio, qui se précipite 
dans la Nera à quelque chose comme 3 milles 
de Temù 

J*ai voulu voir cette fameuse chute, une des 
plus belles de TEurope, et destinée à me faire 
traiter de lilliputiennes les cascades de TivolL 
J'ai donc fait un crochet dans la montagne et 
en arrière de la rente de Loreto« car la cascata 
délie Mamtore se trouve située entre Rieti et 
Terni. 

Nous avons donc porté nos pas jusqu'au pic»l 
de cette belle cascade qui se compose de trois 
chnte», dont la haatear totale serait, suivant les 
unsyde 300 mètres, et, suivant les autres, de 150. 
l^fW^fieiÉ "Sttpl^ pAS'de Jmter la tjttès- 
tion ; nous nous contenterons de joindre notre 
adnnration à celle de tant d'autres, et noua ne 
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pourrions que répéter, avec une amplification 
digne du sujet, tout ce que nous avons dit à 
propos des cascades de Tivoli : aus^i nous di* 
rons seulement que nous ne regrettons pas les 
6 milles dont il nous a îaM allonger notre 
route. De pareilles merveilles méritent qu on 
fasse le tour du monde pour aller en repaître 
ses yeux; elles sont pour riioniinc un grand 
enseignement de la puissance divine et en même 
temps une grande leçon pour ceux d*entre nous 
qui songeraient à s'enorgueillir de nois monu- 
ments humains, toujours si mesquins près de 
ces grandes créalions de la nature. 

Par un chemin connu seulement des gens du 

pays je gagnai, grâce aux renseignements que 
j*eus soin de prendre en partant et le long de 
la i-oute, la vallée de Teini, et j'entrai dans 
cette ville afm d'y prendre quelque repos dont 
nous avions besoin, Frisé ei moi, pour atteindre 
avant la nuit Spolelo^ la dernière station de 
notre seconde étape. 
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. Terni 9 la patrie de Tacite » située dans nne 

^le qu'enlace de ses replis la Néra, compte en- 
viron SyOOO luO^tanta. 

• 

La Néra, malgré te nom qa*eile doit k la 
couleur de ses eaiu, n'en fertilise pas moins à 
one grande distance les alentours de Terni; 

c*est à lel poiul que toute cette contrée est 
remarquable par sa richesse» et resBemt>le si 
peu à ce que l'on voit depuis Rome, qu'on se 
croit transporté comme par enchantement dans 
la haute Italie. 

Les mortels qui l'habitent ne ressemblent 
guère non plus aux Romains qui vivent autour 
de Rome; c^est un autre peuple : ces gens-là 
paraissent heureux» et leurs visages riants et 
ouverts respirent un air de santé que je n*avais 
encore rencontré que dans les montagnes d'Al- 
bano» de Fraaaati» etc. C'est que la terre est ici 
mieux cultivée que sur les bords du Tibre, et 
plus je me suis éloigné de Rome, plus j'ai été 



- lie — 

à même de faire cette rcmnrqiie consolante. 
On dirait que le gouvernement romain, voulant 
enfermer Rome dans un mdm que je n*appel- 
lerai pas sanitaire^ aurait dit à son peuple : 
Vous ne toucherez pas à la terre située dans 
un rayon de 20 milles de Rome; celte terre 
deviendra un immense désert, une steppe à 
rinstar de l'Asie, au milieu duquel restera, 
comme un oasis, cette Rome qu'il nous convient 
de cacher ainsi aux yeux profanes bous un voile 
de désolation. 

Un pareil raisonnement, que je n'accuse per^ 
sonne d'avoir tenu, serait tout au plus fait 
pour ces temps innocents où les hommes ado- 

ê 

raient des oignotis^ des bœufs et des unpcnls^ 
et où on leur persuadait sans peine de respecter 
des mystères que les prêtres du paganisme cé- 
lébraient derrière le rideau, tandis que la foule 
attendait avec anxiété la bonne nouvelle que 
d< vait apporter leur pontife, ivre de vin et de 
débauche. 
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Le ^rtianiwne veut je graiid jour* JLa lu- 
mière n'est point faite pour qu'on la mette sous 
le UMsaeaa d'où ses rayons ne sauraient arriver 
juâqu*4 nous. Il n*est pas nécessaire que les mu- 
railles de Rome s'élèvent du milieu d'un désert, 
pour que le vulgaire chrétien se signe avec 
respect et frappe sa poitrine avec foi, en regar- 
dât de loin, cette reine des ci^ L'évangiie 
nous apprend que nous pouvons être, si nous 
voulons, le temple de Dieu, par la sainte com- 
munion; c*esl assez nous dire que Tessence du 
christianisme est la domination de la chair par 
fesprit, la victoire du monde moral sur le 
monde matérieh 

Si Jésus-ChrisI avait voulu nous donner de 
grands spectacles physiques £aits pour étonner 
lés yèîix du corps , il aurait pu mourir au. som- 
met du Vésuve ou de YElna, ou bien près des 
cataractes du HiêgariL Qui Tempèchait de 
substituer TOotei au modeste lac de Titériade? 
Le Golgoiha^ au dire de Volney, n'est guère 
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qu^uiie colline assez élevée , et ce grand phi- 
losophe a trouvé bien mesquines les fameuses 
fentes formées dans le roc de la montagne par 
le tremblement de terre dn vendredi-saint. Je 
sais que le génie de Yolney s'est laissé prendre 
à cette tentation qui porte Tesprit de Thonàme 
à ne comprendre la grandeur que sous une 
forme matérielle ; mais que prouve Terreur de 
ce philosophe? sinon qu'il n\i rien compris au 
christianisme; et partant sa bévue devrait à 
fortiori nous faire désirer qu'on enseignât au 
vulgaire à mépriser la forme qui trompe , poui' 
n'admirer et ne chercher que Tesprit, qui seu- 
lement est la vie. 

Ainsi donc, nous désirons sincèrement que 
notre siècle voie se réaliser la culture de la 
campagne romaine , et que Ton ne soit pas 
obligé d*aller de Borne k Terni ou tout au moins 
à la montagne d'Albano, pour sortir du désert. 

Nous désirons que les cardinaux mettent peu 
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à peu de côté leurs voitures surchargées de 
dorures, et qu'ils songent que nos peuples du dix* 

neuvième siècle sont accoutumés à voir leurs 
empereurs circuler dans les rues de leur capi- 
tale , en simple calèche , et revêtus d'habits 
bourgeois, sans que pour cette raison on les 
confonde jamais avec aucun de leujfs siyets. 

Je sais qu'on me répondra qu une telle ré- 
forme pourrait noire à la pompe des cérémo- 
nie religieuses. Je ne le crois pas. Soyez pon- 
tife en habits sacerdotaux , et quand vous ren- 
trez dans la vie civile , porte^y la modestie et 
la simplicité que le divin Maître enseignait, à 
ses apôtres ; vous ne pourrez qu'y gagner en 
autorité. 

11 est certain qu'un pareil changement, 
amené on plein moyen âge , aurait singulière- 
ment choqué les yeux grossiers du peuple de 
cette époque ; mais les temps sont changés ; 

les peuples ont discuté toutes les autorités , et 
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la preuve en est qu'ai^jouixi'hui les seules véii* 
tablement respectées sont celles qui am reçu « 

par le suffrage universel , la sanction de ces 
mêmes peuples en révolte contre tout pouvoir 

qui n'est pas base sur leur souveraiaclc na- 
tionale. 

Monirez donc à ces peuples si jaloux de leur 

indépendance, et en méine temps devenus si 
philosophes, montrez-leur que Tautorité sainte, 
incontestable, apostolique que T Église tient de 
Dieu même, n'a pas besoin de toutes ces déco- 
rations à grand spectacle que Ton avait ima^ 
ginées jadis pour satisfaire les goûts enfantins 
des chrétiens des croisades et des guerres de 
religion. 

Vdlà, mon cher Paul, les conseils que cha- 
que jour la politique donne au gouvernement 

romain. Ces conseils ont trouvé un écho dans 
Tàme généreuse du saint-përe ; mais malheii- 

reuseinenl il est presque seul à lutter contre 
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4m «bus que tant de geo» mt iolâseiiés à 
porpétuçr. 

■ 

Nous voilà loin de Terni ; mais c'est la faute 

de Fnse, qui a voulu s'arrêter dans cette ville. 
S*il in*eût emporté au galop vers la montagne 
de Somma f le point le plus élevé de la chaîne 
qui traverse cette partie des États pontificaux, 
que Ton passe au village de Strettura, situé à 
9 milles de Terai, mon âme, rappelée sur 
la route par le magnifique aq;>ect de ces belles 
gorges de montagnes et des immenses panora- 
mas que le voyageur a successivement sous les 
yeux, serait revenue en grande hâte de son excur- 
sion à Rome, et y aurait laissé les cardinaux avec 
leurs voitures dorées, leurs parapluies accrochés 
sur le haut de ces voitures, et leurs trois laquais 
habillés en ariequÎBS et çmffis çhapetma> à 
claquei qui, pendus à deux courroies que se dis-* 
puteni leur» six mainSt ont Tair, avec ces bas- 
ques alloogées en rond jusqu'à leurs talons, de 
trois capr icornes grimpés les uns sur les autres. 



Aussi, puisque Frisé Q*a pas eu le bou esprit 
de me remettre sur la route dont je m'étais tant 

éloigné» il aura pour pénitence une rx^phmande 
Maisonnée d'éperon et de cravache. Laissons- 
le réparer le temps perdu , et courons à Spolelo 
ûnir noire seconde journée , que Taui va sans 
doute trouver bien longue. 

Spoleto, ville de 7 à 8,000 âmes, est bâtie 

au pied d'une montagne dont , ses rues ser- 
pentent les flancs. Ëlle a quelques ruines as- 
sez belles , un palais romain , un aqueduo, un 
temple, etc. Son pont, jeté sur la Maroggia, est 
remarquable par sa hauteur. Spoleto est un chef* 
lieu de province ; Terni et Narni en dépendent. 
La ville par elle-même, quoique assez popu- 
leuse, n'est pas agréable à habiter, à cause du 
peu d'ouverture de ses rues et de leur pente 
rapide. Cependant on bâtit dans la basse vitle 
un quartier neuf dont la population augmente 
tous les jours ; c'est là que je mis pied â terre, 
à VaiUrgho movo, dirige par un homme d'une 
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grande amabilité. Pour quelques paoli , Frisé 
et moi nousnous reposâmes à merveille toute une 
nuit , et nous nous réconfortâmes comme il con- 
venait pour nous préparer à notre excursion du 
lendemain. 



TftOlSlàMS iOliBMBJS. 



A travers un brouillard qui dura depuis six 

heures du matin jusqu'à dix, nous parvinnics 
à Foligno. Je n'ai donc pa juger de l'aspect du 
pays parcouru , aussi je supprime les descrip- 
tions. Ce que je fais, c'est un acte de bonne 
foi bien méritoire, car vraiment je gage que je 
pourrais me lancer dans un récit même cir- 
constancié des choses que je n*ai point vuos , 
sans être plus & blâmer que la plupart des gens 
qui écrivent des voyages. Cependant je ne les 
imiterai point; et fussé-je certain de plaire au 
lecteur, à l'aide de contes drolatiques entière- 
ment aortis de mon ÎBiaginatkm, que je sacrifie- 
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nis eBom œtte JoniaBanee d'auteor au plaùir 

ineffable d6 dire la vérité et rien que la vérité. 

Folignot ville d'environ 9 à 10,000 habitants, 
est située à 10 milles de Spoléto. On y remar- 
que une certaine activité commerciale, et j'y ai 
trouvé des changeurs juifs qui m*ont donné, con- 
tre du papier-monnaie pontifical, une quantité de 
petites pièces d'or venues des quatre coins du 
monde, et choisies à desseia, sans doute, pour 
émerveiller les yeux du voyageur et lui donner 
une haute idée du mouvement industriel de la 
contrée. 

On arrive à Foligno par une grande avenue 
plantée de beaux arbrea» qui «ert^le prcrnienade 
aux élégants de l'endroit, les jours de fête. Cette 
ailée abouUi à une des portes de la ville, qui» 
du reste, a conaervé see antiques nurailles féo- 
dales. Maigré ses rues étroites et mal pavées, 
FoUgno platt k Tceil, k cause de ranimatiop 
qu'on y remarque et aub&i du voisinage de la 
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moatag^ «ne Von voii à <pelf»e» vUk» a*iN»» 

ver à rhorizon. Je ne sais pourquoi, mais la vue 
des montagnes m*a toi^ours produit une grande 
impression; ce spectacle me fait rêver grandeur 

et indépendance ; pourtant on traverse en Italie 
bien des provinces sans que la présence de ceux 
qui les habitent rappelle à l'esprit cette fierté 
républicaine et ces allures démocratiques qu*on 
aime tant à rencontrer dans les Alpes de la Suisse, 
ou dan^les sierras de T Espagne. 

Partis de Foligno, Frisé et moi nous en- 
\Tksae& dans des gorges de montagnes que nous 
suivîmes jui>qu'au village de Camèrino, c'est- 
à-dire Tespace de 2& milles. C'est la plus 
désagréable partie Me la P0«te de Loreto ; on 
s'arrête d abord à Case-Nuooe^ espèce de station 
de poste sont groupées trois oo quatre mauh 
vaises bicoques situées sur le bord d'un torrent; 
puis 00 suit la roate environ 7 milles- sami 
rencontrer âme qui vive, et on descend, après 
avoir monté la pénible côte de Case-I^uove et 



avoir iraveraé un imiDeuse plateau ipii ressem- 
Meraît plutôt à une portion du désert ou à une 
steppe de TAsie, au village de Sarra-VaUr^ ainsi 
nommé à cause du défilé qui se resserre au 

poinl de ne laisser aux hommes que juste l'es- 
pace où furent bâties les quelques maisons ali- 
gnées processionnellem^t qui composent le 
village en question. 

Au milieu du plateau dont j*ai parlé tout à 
rheure, on rencontre un petit lac, formé sans 
doute par les neiges fondues qui s'écoulent des 
sommets voisins. Au surplus, j'ai dû prendre de 
grandes précautions pour ne point me perdre en 
route, car Frisé avait de la neige jusqu'aux ge- 
noux, et si n*eût été une série de gros poteaux 
noirs que le gouvernement a eu la paternelle 
pensée de placer en ces lieux pour indi^ier le 
chemin qu^on doit suivre, je serais probablement, 
à l'heure qu'il est, étendu sans vie à coté de 
mon courner, et nos cadavres auraient disparu 
sous la neige ou auraient été dévorés paj' les 
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carnivores du ciel et de la tem. Mais pas de 

jérémiades, puisque les poteaux nous ont sauvé 
rexistence; e^est le cas de remercier Fadimoia- 

Iration pontificale, dont nous n'avons pas toujours 
eu l'occasion d'admirer ia prévoyance et la sa- 



Quand on sort de SarrarValle, on trouve sur 

la droite une i oulo qui suit le défilé et qui mène 
à Tolentino : c'est la via carrière. Fidèle à notre 
itinéraire précédemment tracé, nous avons pris 
à gauche, et nous sommes dirigés vers Came- 
fino. On y arrive en suivant les nombreuses si- 
nuosités d'une seconde route presque aussi belle 
et' aussi bien entretenue que la première, et qui 
sillonne en serpentant les flancs do la montagne 
que couronne Camerino. Mais nous préférâmes 
prendre d^assaut cette remarquable position, et 
nous entrâmes en ville , après l'^lt^' Maria , 
par une porte peu fréquentée des cavaiiors. De 

là, nous gagnâmes une auberge clioisic par nous, 

sans autre conseiller que le hasard, et dont pour- 
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«tant noQS n'eûmes point à nous ])1aindre. Restons 
donc chez le signor Giovanni Baldiu^ et remettons 
aa jour suivant le récit de ce qui nous arriva en 
ces lieux d'heureuse mémoire. 

QUATIUÈM£ JOURISÉE. 

Nous étions à peine installés chez Gwvanni 
Baldiù^ Frisé dans son écurie, ou on eut bien 
de la peine à lui faire apporter quelques brins 
de paille et quelques poignées de mauvaises fè- 
ves que les bonnes gens de l'endroit décoraient 
du nom pompeux d^avena, et moi à la table 
carrée de i'albergho, où je dévorais quatre œufs 
sur le plat et deux côtelettes de montorw^ lors- 
qu'un bruit d'éperons et un cliquetis d'armes 
appela mon attention. Pendant que je me fati- 
guais l'imagination pour expliquer ce phéno- 
mène, la voix d'un petit monsieur d'assez mau- 
vaise mine retaitit à mes oreilles, et prononça 
d'une façon peu bienveillante les mots suivants : 
t Forestitre^ mi fawniKa il iuo fat$aporlp! » 



Je compris que j'^UkU on présence du corn- 
noisBaire de police de l'endroit; mais, b&bitué à 
nos usages français, si commodes pour les hon- 
nêtes gens et qui, faisant un devoir anx offi- 
ciers de paix de poursuivre et de surveiller les 
malfaiteurs» les oblige à bien traiter les citoyens 
pacifiques et vertueux, je fus très-étonné de me 
voir soumis à un interrogatoire tellement détaillé 
et compliqué, que réellement je me demandai s 
j'avais la conscience trcs-neUe cl n'étais point 
en contravention avea les lois du pays; mais 
enfin mon innocence cessa d*étre rmse en doute, 
et le fonctionnaire trop consciencieux mit un 
terme à ses importunes questions; aussi l^en, 
je n'avais plus rien à lui apprendre sur mon 
compte ; car il m'avait demandé : 

!• Le lieu de ma naissance? 

2'' Mon âge? 

3* Le nom de mes père et mère? 
Le jour de mon départ de Paris? 

5* La date de mon arrivée à Home? 



- 6* Quels étaient mes moyens d'exiitenoeT 

7* Gombin de jouis yavaia nus pour wak 

de Rome à Gamérino? 
8» Ce que j'allais faire à Loreto? 

9^ Le nombre de jours que j'y comptais pas- 
sert 

iOo A quelle époque je serais de retour à 
Gamérino, dans le cas où je retournerais par 
cette ville, ou par quel chemin je passerais 
pour regagner Rome? 

il* Quelles éiaieni mes relations de société 
à Loreto? 

Je n*en finiraîs pas, si je répétais tout ce qui 
me fut dit sur ce ton-là. 

Je pensais en moi-4ii6me que c'était une sin- 
gulière façon de faire la police, que de tortorer 
ainsi les gens paisibles, en leur enlevant tout le 
plaisir qu* ils pouvainit tnmer 4 paitiomr ces 
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beilçfi coolrées. Je penflais... Biais à quoi bpn 
dinteotcecpic je peimM[i»f6baMJB top bag 
^ conter, j'aime mieux me taire ; au surplus, 
moa argtii devînt f\m ainabie loi«qii*ii m fui 

persuade que je n'(^tais ni ^lazziiu\ ni Goribaldi, 
ni, çic. car il est bon que tu saches, cher 
Paul, que dans ce pays, la police voit partout 
des fantômes révolutionnaires, et quand il ar- 
rive à un frhre el ami de chevaucher dans ces 
parages (ce que je cioLs, entre nous, qu'ils 
font plus souvent dans les colonnes de la 
PMê€ que dans les plaines on les montagnes 
dltaliej, le hardi con;»pirateur se fond comme 
ime ombre sous la main de celle policte ai tr»> 
cassière, et on n'entend pas plus parler de lui 
que s*il n^avait .jamais existé 

Quand donc les gouvernements d'Italie vou- 
dioat-ils se mettre sérieusement à copier nos ins- 
titutions, et substitueront-ils à leur ridicule po- 
Bc&de coUégeuiie j^lkserégutièffemeQt organisée 
eomme la qùtre, et qui sache, comme la nôtre 
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fUMIK frapper à coii|^ afk coiyabies qa*eUe 
reohercbe, m» jamaÎB isquMter les lunMiètes 
gens, qu'elle a mission de protéger? Dobc» 
mon oômmissaire se déridât meis tant et si 

bien, que nous finîmes par être une paire d'a- 
mis; il me raconta mille et mille choses, 'me 
parla de la France, de Napoléon 1", des guer- 
res d'Italie; ce brave homme avait conservé 
pour Yempereur^oi une vénération que j*ai vue 
partagée ici par beaucoup de geus du peuple. 
En effet, il est difficile qu'un pays où Napo- 
léon I" fit de si grandes choses, qu'un pays où 
il laissa de si magnifiques souvenirs de son pas- 
sage, tels que routes, canaux, ports et monu- 
ments d'utilité publique de toute sorte, ait pu 
perdre la mémoire dki héros qui én codait faire 
une grande nation! 

Ali2 pourquoi Tltalie ne s'estreUe pas levée 

comme un seul homme, lorsque la France aban- 
doumit celui auqud elle devait tant do gloiito 
et de grandeur? Pourquoi l'Italie ne lai art-elle 
pas offert les défilés de ses montagnes pour der- 
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nière relniite, et les bras de ses ealants comaie 
im dernier ram[Mfi derrMe leqoèl ee grmà, 

homme eût pu reconquérir cette Europe qu'il 
mit "vaiiioue iâiit de fois? ^ 

Pourquoi, mijourd'hui, Tltalie n*élève-t-elle 
point ses br^ suppliants vers cette étoile qui 
n*a pas disparu du ciel» au lieu d'appeler à elle 
cette horde de révolutionnaires qui sont i'clTroi 
de tous les honnêtes gens, et dont Tappui dan- 
gereux compromet toutes les bondes causes? 

Dieu seul peut répondre à de pareilles ques- 
tions, 

•Mais à déÛMit d'ime niponse, «(hi cher Paulf 
je puis VasBurer que j*ai trouvé dans ce pays 
bien des cœurs qui battaient pour Taigle d'Aus- 
torifte, el que si Fon fionvall consulter la nÉtion 
italienne, à Taide de ce suiïragé universel qui 
déjà plus d*iHie fois a été le salui de la Fnum, 
Vltalia donaerail à rfinrope une répofase qui 



— las- 
serait un niagiiifique iioinmage reudu aux gluit 
m ei aux bieofiûtft 4o rtoofiii^ 

Mais roveiions à ïomasso Francali; il parta- 
geait un peu mes idées, voiliu poiirqm je me 
suis permis cette digression. 

Au surplus, je ne puis te redire toutes les 

conversations que nous eûmes ensemble ; j*ajou«" 
terai seuleinenl qu'il m'avait pris en telle amitîé, 
que le lendemain, à mon rétett,* il était déjà en 
ikction à la porte de ma chambre, désireux de 
reprendre Tentretien de la veille. 

Je me séparai pourtant de Vispetlore di p»- 
lisia et fus seller Frisé, et ayant payé ma note, 
qui montait en tout à quelques paoli, je fis de 
tendre» affieux à mes diannanli hôtes et les 
ramerolri de kmr bon aeeiieB; car Gbvanni 
fialdtù et sa génie en juporu avaient rivalisé de 
sU» «m rntopeotaur, puat me faîfe.paaBer lo 
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temps de la^lai^ k pius agréable el me don* 
mt tes mm ies ploB empwwfci 

Ttt Jvois.doDC qu'il iaut point ie trop hâter 
d» juger ks liomoMi& 

% 

% 

J'avais commencé par envoyer au diabit ces 
pauvres gens^-et quek|ao6 heures de n^îeur suf- 
firent pour me les faire, regretter. Les Italien^ 
mt, eo général» d'un eosuneiroe iaoUe et cbar*- 

mant; les exigences do la politique et du gou- 
vernement les rendent parfois insupportables au 
voyageur; mais à part toutes ces misères qne \è 
temps emportera avec ie vieux monde, les ha- 
bitants de ce pays sont fort accominodan1;s» 

Je traversai la ville Is lendemain pour sortir 
de Caméfkio» et je taMs œ trajal sf » en ^^«eh 

saut près de la prison, un spectacle pénible ne 
fttt v<uni troubler mon espiifc. Je via des petite 

Li'di) d'enfanU s'allonger enU'e les barreaux 



d'une fenêtre, et des voix déchirantes me de- 
mandèrent la limoiina, ei (piaod je fa^'af^rocim 
pour leur jeter quelques pièces de monnaie, je 

pus remarquer derrière la grille en question une 
amille tout entière» composée d'un père, d'une 

mère et de plusieurs rayazzini et rayazzine. 



Je fis au garçon d'écurie qui me servait de 
guide une question à propos de ce que Je 
voyais ; il m'expliqua qu'on avait l'habitude, 
en ce pays, de réunir aux prisonniers leurs fa-> 
milles, sur la demande qu'ils em faisaient pré^ 
labiement, . 



Cette coutume a sans doute un motif de phi- 
lanthropie, mais elle- est bien maladroite, tout 
autant que de placer les fenêtres des prisons sur 
la rue ; c'est attirer inutilement les regards du 
passant siir des scènes bien faites pour Timpres» 
sionner désagréablement, et l'impression pro- 
duite n*est certes pas de nature à rendre pluf 
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MUOOÊàhifmià IMà- gftlIYItriMMMitilt nui il déîà iAlli 

tfwnwrti ea ce pi^ys^ 

Si j'étais connu de révêque qui gouverne la 
délégation dont Gamérino est le chef-lieu, je 
l'engagerais fort à supprimer cette grille devant 
laquelle je me suis arrêté, et à ne point permet* 
tre que les enfants des prisonniers viennent par- 
tager un séjour naturellement malsain pour 
d*aussi frêles créatures. Qu*un voltairien passe 
devant cette malencontreuse fenêtre, et il s'é- 
criêra que dans Gamérino on condamneà la ré- 
cluéton les enfants en nourrice, et qu*on laisde 
mourir de liaim ces prisonniers auxquels il aura 
donné Taumône comme moi, comme mille au- 
tres le font peut-être journellement I A quoi bon 
s'exposer à être jugés de la sorte par des étrw- 
gers mal informés ou par des esprits mal faits? 
Ne devrait-on pàs chercher à éviter tout ce qui 
peut donner une apparence de raison aux voci- 
férations des ennemis de T Eglise? 



— m— 

Quand donc comprendra-t-on, à Rome, quo 
UmUos ces réfomes, qui «ogi ccrtaineiftetti-ftiMai 
désirte p«r le BtùA-pbre qu^elles lo 8oni de 
tooB les gens raisonnables, seraient d'un excel- 
lent efiet pour détruire respdt révolutioiiiieive 
qui elle clic continuellement, dans des abus de 
forme, des armes nouvelles pour attaquer le 
fond du catholicisme? 

^ • 

Camérino est dans une position fort avanta» 
^euse. G'estun point stratégique de laoontrée. Oq 
voit dans le lointain, à une distance de qucUjues 
miUes» les cimes Uancbes de la chaîne ceoljrald 
des Apennins. Ce voisinage contribue sikigoliiare- 
mentà rafraîchir l'atmosphère de ce iieUt d'ail- * 
leurs remarquable par la fertilité de ses environs. 

La ville est compîétefnent entourée de mu- 
railles fortifiées, et, du haut de la montagne iso- 
lée où elle est bâtie, semble un fort détaché de 
la grande chaine des Apcnuius; pourtant, par 
la porte que j*ai prise en sortant dans la 
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dir^clkm de Lmlè, k vue s'étond vevB Uae 
nAmemeviMe d« phn» riant aspect. On cnHiviB 
la vigne en ce pays; son terrain accidenté, et 
portant en relief une infinité de petites collines, est 

parfaitement disposé pour ce genre de culture. 

De Camén'no nous gagnâmes, après une mar- 
che d'environ 30 milles à travers une série de 
vallons plus pittoresques les uns que les autres, 
le délicieux bourg éeSan-Sevmno, Ses mes sent 
tirées au cordeau comme celles d*une ville aile- 
mai¥ie, et eea maisons d'une propreté et d'une 
coquetterie à laifaene le voyageur n^est point 
habitué dans cette partie de ritaiie. San-Se ve- 
nue, bêiHi sur les bords d'une petite rivière, ap* 
partient à la marche d'Ancône. Je n'ai point vu 
dans tous les £tats pontificaux de séjour plus 
enchanteur, ni de plus agréable situation que 

celle de Sjm-Severino. 

« 

On yymk une vaste pilaee où se tient le niar> 
cbé f de beiles et longues rues, des foatainesi 



à 



des églises remarquables, etc.. Miis œ qai 
iii*a surtout frappé, c'est la mue gaillarde et 
hsoraue 4ss luMaat& On se croirait à miHe 

lieues -de la campagne de Rome. Â^nt rendu 
boimaage h œ village evoeptioiiiisl, que aqua 

recommandons de bon cœur aux touristes pré- 
sents et à venir, marchons à RBcanalù où nous 
arriverons après 9 milles, non jsam laisser der- 
rière nous Tendroit appelé il Passo di Trcja. 
Cet autre bourg mérite bien aussi quelques pa- 
roles d'admiration, à cause de sa position toute 
pittoresque ; mais après San-Severino, que pour- 
rions-nous admirer? « 

* 

Montons donc à Hecanalin qui nous attend 

du haut de sa colline. J'ai dit colline, et je ne 
m*eD repens pas« car il faut que tu ne f avises 

plus, Paul, de chercher des montagnes dans 

la portion de la marche d'Ancône que nous . 
< 

parcourons en ce moment ; on y voit tout au 
plus des buttes dans le genre de celle de Moiit- 
martreou du MontoValérien. 



0 
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MaiA oe pays est coupé d*upe foçon ai gnr 
clew pir tei ondutatf m de os ^Ikm qiii fli 

succèdent jusqu'à la. meri, que, vraimeat^ om ^ 
jfmi d'm pBMirtm ^uî/eoaipédia de reg^eMer 

la beauté sévère dcâ défilés de Sarrstv&lle ou de 

: . . ■ « 

Ia murcbe d*AiicOQ9 ^ trè»4iiiei cultivée.) 
La propriété y esl excesnvemeBt divisée. Ea 
ce pays» les réforijoes introduites par TadmiiÉ»- 
tration française cêA pris de telles racines, que 
l'ineptie de ceux qui ont succédé à la domina- 
tion impériale n'a pu déUruire les bons effets de 
èes réformes. La vigne ést toujours une fles 
grandes ressources de la contrée ; pourtant j'y ai 
m tons les genres de culture auiqoels nous sou- 
mettons chez nous nos champs. 

Aien n'esi plus animé ni plus beau que le 
paysage qui s^offire aux yeux du voyageur de« 

puis San-Severino jusqu'À la mer Adriatique; 



et j'allais atteindre le but de ma quatrième 
journée daoft les neUiourep 4is|K»àiioAft4'oafMril^ 
« joa bonne buioeur n^eiU été Iroubiée par 
un iocideAt qui aurait pu .avoir des suites 
£ftcbeu8eet el se tefmîna pourtant d'une façon 
inolTensive. Je cheminais lenteiiiciit sur la route 
4e Kecauatit au pas de Fnsé^ qui commençait à 
batlre ses fera Tun contre Tautre, lorsqu*^ j'ar- 
ijvai à un tas de maisons devant lesquelles 
des Italiens du peuple jouaient aux boules pour 
diiiiinuer Tennui d'un jour de fête. L'uu d'eux, 
se tournant vers moi, m'engagea de la mar 
nière que voici à preeeer Tallure de Friêé : 

OIÀÎ quelT uomo, va piU presto! va via 4 eké 

ti piyli un' accidente! 

Quoique cet accidente souhaité ne soit pas un 

compliment dans une bouche italienne, je fai- 
sais peu de cas d'une insulte d'homme mal élevé, 
brsque mon interlocuteur, exaspéré de mon 
silence et de mon indiUércnce, me menaça de 
me frapper et de lancer ses boules dans les 



jaQd)e8 ^ mon coursier. Ce procédé peu par- 
temoUm nwâtlever la oaime que favals'à k 

XsaÀUf sur mon insolent, qui déjà s'approchait 
de noii mm douie éum une inteaâon hos- 
tile; mais le geste de la canne levée n*ayafit 
point suffî à me garantir de cet homme, je ûnia 
ma i^iraee en tirant de Tarçon de ma eelle on 
pislolet que j'armai pour donner plus d'intérêt 
à notre conrefsalioo. Jé remarquai avec .plaisir 
que Targument parut bon, et, grâce à lui, je 
pus continuer ma route sans obstacles d-aucun 
genre. Je dois dire que, dans tout le cours de 
mon voyage, cette occasion fut la seule où je 
fus obligé d'apprécier Téloquence de mon 
reoolver, 

' Reeanati ne m*a pas eéduit corame te^6e- 

verino; il est vrai de dire qu'ayant l.orelo 
devant moi» j'étais peu disposé à me distraire 
de ce but principal de mon excursîoD* 

• . • 

Recanati est pourtant un gros bourg, assez 
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bien situé et qui domine tous les environs; il 
n'est pas loin du bord de la mer, puisque Lo- 
reto, qui est distant de Recanati d'un mille, 
Test de la même quantité du rivage de 4^Adria- 
tique» 

Quittons donc Recanati et courons vers Lo- 
reto, où nous passerons notre quatrième nuit 
à Valbergho délia Campana^ un des moins mau- 
vais de Tendroit. 

Je tennine le récit de cette quatrième journée 
sans parler de Loreto, car ce sera le sujet de 
la cinquième; pourtant je ne puis passer sous 
silence un trait dont j*ai été témoin et qui m*a 
prouvé une fois de plus dans quelle désorga- 
nisation est tombé le clergé appelé ici régfdier. 
Voici le fait dont il s'agit. 

Je descendais la côte de Recanati, étendant 
•u loin mon regard vers la plaine qui entoure 

LuretOy et échangeant les addio d'ubugo avec les 



gens que je rencontrais sur ma route, lorsque je 
remarquai un essaim de moines mendiauU qui 
rentraient à un couvent voisin de la porte de la 

ville ; à côté des moines passa aussi une troupe 
. déjeunes filles, emportant sur leur tête, en leur 
logis, sans doute, de grands pots en grès, rem- 
plis de l'eau d'une fontaine placée hors la ville, 
juste en face de l'entrée du monastère. 

• • • 

Tous ces bons religieux s'en revenaient ftano, 

piano au cloître, en baissant la téte et en réci- 
tant tout bas leurs chapelets, lorsque j'en vis 
on faire à une des jeunes filles dont nous avons 
parlé, un geste qui me laissa beaucoup de choses 
à penser. Je n'en pensd pourtant que deux : la 
première, que la jeune fille était bien jolie; la 
seconde, que le moine avait manqué sa vocar 
Uon; ce qui ne l'empêchera pas d'aller en enfèr 
au besoin et lui vaudrait quelque bonne disci- 
pline si le pape, qui fait en ce mommit dans les 
ordres religieux de sérieuses réronnes, le voyait 
quelque jour faire foncUonœr sou télégraphe' 
ffft n ti mff ifftftit 

10 
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cinquièmë journée. 

Noiis voici à Loreto, que j'appellerais Lorette, * 
n je ne détestais la manie quTont certaines 

gens de franciser tous les noms étrangers. 

Je pourrais le faire une ample description 
de cet intéressant lieu de pèlerinage, mais tu 
sais nos conventions Avant tout, mes impres- 
sions sont philosophiques; à d*autares je laisse 

le soin de t'en envoyer d'artistiques. 

Je suis venu ici, je le dis hautement, avec 

un proiond scnliment de fui dans le cœuTt et, 
pour être impartial, je dois avouer que ma vi- 
site à la Santa Casa, au lieu d'augnienter ma 
foi, Taurait pluUit refroidie, si je ne savais 
qu'on doit placer la rcIi^:ion bien plus dans les 
choses de fond que dans celles de forme. 
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Dieu me garde de prétendre nier Tauthenti- 
cité de la maison de la Vierge qiie Ton voit à 
Loreto, ni de la statue sculptée par saint Luc, 
ni même de la coupe qui servit k la divine 
' Marie 1 Je crois aisément le miracle de la trans- 
lation de la maison sainte, depuis la Judé§ jus- 
qu'en Italie. La pensée que quatre anges ont 
pu la transporter h travers l'espace ne répugne 
nullement à mon esprit. Ne voyons-nous pas 
tous les jours Dieu faire sons nos yeux des 
miraclesflue je considère comme bien plus mer- 
veilleux que cehii dont il 8*agit? Les miracles 
accomplis dans Tordre physique n'ont rien qui 
m*étonne ; je trouve ceux de Tordre moral 
mille fois plus surprenants. 

ïouLeTois, deux considérations philosophiques 
aont venues troubler mon esprit au milieu de 

ma bonne foi catlu)lique. 

On se demande naturellement pourquoi la 
sainte déneure* si voyageuse dans les prenuers 
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Itnpf ÛÊ riglM, a tout d*im coup OMdifié mu 

humeur et a renoncé pour toujours à ces chan- 
gements de domicile qu'elle ût autrefois avec 
autani d9 rapidité que de facilité? 

• 

En effet, après s^étre arrêtée en Albanie, d*où 
la chassèrent des désordres qu'elle était destinée 
à rencontrer partout où elle trouverait des hom- 
mes, la SatilaCusa alla s'abattre à Recariati, 
et quitta encore ce séjour pour se fixer définiti- 
vement à Loreto, et cela à cause d^oi;! erime 
commis près de ses murs sacrés, et dont elle 
ne put supporter la sooillure. 

On conçoit de pareils cîiangcments amenés 
par de pareilles causes ; mais ce que Ton com- 
prend plus difficîlenient, c'est que la sainte 
maison, si facile à scandaliser dans les premiers 
temps t n'ait pas craînl d'habiter depuis des 
siècles une ville comme Loreto , qui n'est pas 
liréciséoMst peuplée do ce que les £uts ro- 
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mains ont de mieux panni leurs koiâ miiiioDS 
d'habîlanto. 

On est donc obligé de croire que Dieu a eu 

ses raisons pour se montrer si difllcile, dans le ' 
principe, sur le choix d*un lieu propre à.rece- 
voir cette maison sacrée , et pour renoncer plus 
tard à continuer un miracle répété déjà tant 
de fois. 

Nous ne devons point prétendre pénétrer les 
dftsseins de Dieu, ce serait OoUe à nous que de 
nous mettre pareil^ chose 6n tête ; aussi dé» 
clarons-nous que nous croyons tout ce que Ton 
dit à Rome au sujet des merveilleuses expédi* 
Lions de la Santa Casa^ sans toutefois rencontrer 
une grande mteinblance dans tes faits que 
raconte la tradto'on à ce sqet* 

Une seconde objection s'est présentée à notre 
esprit. £lle est tirée d'un autre ordre d'idées, 
et nous foroeraii à donier compléteMoi dtt ni- 



imite ^^pieitkn« « «nui n*amow pour ooih 

tunic d'incliner notre décision , en matière de 
foi, ôevêni la décifiioa infaiUihjfl de TÉgliae^ 
du souverain pontife» 

• 

De tout temps la papauté a cherché à s'en- 
tourer de ce qui pouvait donnor plus d*é» 
clat à sa puissance , et elle a de tout temps 
voulu faire de Rome le centre unique du chris- 
tianisme. Cette pensée n*a rien de condamnable 
en soi ; parfois cependant on Ta poursuivie par 
des moyens peu en rapport avec Tesprit de lu- 
mière de l'Évangile. 

J*ai donc été frappé du grand avantage que 
les papes ont dû retirer de ce voismage de ta 

Casa Savta , et je n*hésite point à m'imaginer 
qu*à défaut du miraclede la translation aérienne» 

les pontifes catholiques n'eussent fait transpoiter 

m l»U«e romain çepré«eui««u«eBt dont 
la possession doit avoir tant de prix aux yeux • 
des vrais jchrétieus. Mais coj^e à Té^^oque des 



temps primidis de TÉglise on avait affaire à 
d60 populaiiôiiB eioore Imprégnées de la gros- 
aèfeté et de ki stupidité païennes, il eût peui* 
être été plus difilcile de leur faire accepter la 
tnofilatioii de la Sonia Casa rar un vaisseau 
conduit par des hommes, qu'il ne Tétait de leur 
faire croire à la translation aérienne^ exécutée 
par des esprits célestes. 

On doit tenir compte aussi de ce que la se- 
conde explication avait un caractère de mer- 
veilleux qui devait inspirer bien plus de respect 
à ces populations encore à demi barbares. 

£n joignant donc Tintérêt que les papes 
avaient à garder près d*eux une aussi sainte re- 
lique, k la nécessité de frapper rimaginalion 
du vulgaire de ces temps primitifs, on est porté 
à mettre en doute, sinofi l'authenticité de la 
Santa Casa, au moins quelques-unes des tra- 
ditioiis qui nous sont parvenoea sur aoo eompte. 



Je le répète» malgré ce que mon eij^t 

trouve de singulier dans cette histoire; malgré le 
but politique que je mm iodmé k prêter, peutr. 
être gratuitement, à la sage prévoyance des 
papes; j^e ne me refuse point à. croire toutes 
ces choses (1). Je le fais d*autaDt plus volon- 
tiers que la foi im parait apporter dans le 
cœur .de l'homme tant de consolations et une 
telle tranquillité, que je ne vois pas qu*on soH 
bien à plaindre d'avoir consenti à croire une 
chose même difficile à expliquer par la voie 
ordinaire de la raison imniaine. 



(1) Los personnes (|ui trouveront l'opinion <*mise plus haut un 
pea libre, reporteront leurs pensées vers les temps dont nous 
parlons , et en môme temps elles jetteront un coup d'feil sur 
rbistoire contemporalae. Ce rapprochement leur pcmicitru im 
niMMHNaMaC è fbttkni qui fera juger moins sévèfsmevit notre 
opinioD. Ne foil-«n pas , da nos jours, d0Qi eentr niHioM d*Ia* 
dtoat qui ont sapporlé pendant si longtemps le Jong de dtiqasnte 
mOItt Anglais, se réfoUer poar one silsëmbto qnesiloD do 
grakte dê pore! Groyei-fooi donc qa*oa paisse oflHr, tooles 
nues» ani regards itopideo de tds animaux tes térités si simples, 
gaeigaa st ptoimdesi da <lB<itia«iswe1 Ca qpa iioaa dlMim ca ce 
moment des Indiens, il est pins que probable qne Ton ponvalt 
)e dire des peoples qui, au moyén ftge, occupaient les paya que 
nous babiieM at^eaiid'àai. 



- Quoi qu*il en soit, Loreto a singulièrement 
forvi pendani le moyen âge à la mamfeâtaUaa 
de la foî pnbliqae. Son trésor» dans lequel on 
n'a que trop puisé à diverses reprises, nous 
prouve, par ce qu*il en reste, que n nos an> 

cètres étaient peu disposés à rincrédulitc , ils 
avaient aussi autant de générosité et de dévoue- 

• 

roenl que de persévérance dans leurs croyances 

r 

religieuses. 

J*ai donc perdu quelques illusions en visitant 

I.orcto. Est-ce à dire qu'il en soit toujours ainsi 
des choses de la foi? point I Telle n*est pas ma 
pensée. Seulement f aimerais à les voir déga- 
gées d'une foule de contes inventés à l'adresse 
des gens grossiers, et qui nuisent singulière- 
ment il la croyance des gens sérieusement ca- 
tholiques. 

Je ne sais point de ees chrétiens qui perdent 
la foi parce qu'ils auront vu un prêtre riro 
en disant la messe. Il me sonble que la reli- 
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IfkNi 6flt aussi bien au-dessns 4^ faiblesses 

humaines que des merveilles de la nature phy- 
sîqae, et f afoue que lorsque le christianisme 
m'apprend que chaque jour, k la lable sainte. 
Dieu peut descendre dans mon eœur, je suis 
• très-peu préoccupé de savoir ef les anges ont 
porlé ou non sur leurs ailes la Smia Casa , ou 
si la Vierge est apparue ou non aux enfants 
(le la Salette. 

Qui peut plus peut raoins^ Trouvez*moi un 
miracle plus étonnant que celui de l'eucha- 
ristie» et alors j y regarderai peutrétre à deux 
(m pour le croiiel 

11 faut ctrc logique avant tout : vraiment un 
fou rire me prend, quand je vois des catholiques 
qui, par cela seul quMIs sont catholiques, ad-* 
mettent des miracles aussi prodigieux que ceux 
de la divine inearmtion et de la présênee réelle 
de Dieu dans T hostie sainte, se mettre Tesprit 
à Tenvers pour savoir sUla croiront on non au 
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miracle de saiat Janvier, à cdidde la Tiergede 

M. de Ra^iâboQQe, etc. Cette manie si ridicule 
donoeik peaser que les nnraoles mii am yeux 

du vulgaire comme les choses de la mode , 
aiu:}ueiieà n^aitache pius d'iinporiaace dès 
qu^eiles viei1lii0ent 

Maïs retournons à Valbergko deUa Campam, 
car nous imirions par oiihr à BL Paul un 
cours de théologie au lieu d*un récit de voyage. * 

Laissons le premier à messieurs de la Sorbonne, 
et tâchons de nous acquitter le mieux possible 
du second. 

A peine descendu de ma slanza, je fus en- 
touré par les cameritri de Thôtel, qui s'offrirent 
à Tenvi de me i^rvirdec^ce^ofl^ J^eus de longs 
débats avec ces megaieuxs, dans le but de m'é- 
paiigner leur fâcheuse compagnie. Ce fut «i 
vaio. Ici le voyageur est une mine d'argent ; 
bon gré mi^ gré, ii. faut se laisser expkMler. - 
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Je ne sais si tu seras de mon avis : je déteste 
qu'un faquin qui, la plupart du temps, ne sait 
pas aussi bien que moi les histoires qu'il me 
raconte, vienne me voh^r mes moments de loisir 
et de rêverie, dans le but de faire passer, de 
mon gousset dans le sien, quelques pièces blan- 
ches. Mille fois j ai essayé d'acbetei* mon indé- 
pendance, en payant le dcerone pour qu*il ne me 
suivit pas, mais j'ai reconnu bien vite le mauvais 
côté de ce système; car pour un cicérone écon-» 
duit, il m'en arrivait successivement un cent 
qu'il m'eût fallu persuader au même prix. J'y 
ai renoncé 9t me suis sacrifié, non sans me ven- 
ger de mon geôlier par mon silence obstiné et 
des gestes de mauTaise humeur, manifestés à 
chacune de ses péroraisons. 

Mais lorsque, accompagné de mon impitoya- 
ble^ je me fus hasardé dans la rue qui mène k 

la Santa Casa, ce fut bien d'une autre. 

* Monsieur, les jolies médailles, j)ar-ci I 
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Monsieur» voy^ les beaux çbapelets, 

par-là I 

— Monsieur, c'est pour rien, deux paoli, trois 
paoli, quatre .paolL.» Yoyoust élrenoez-raoi, 
mon petit monsieur» je n*ai rien vendu aujour- 
d'hui l 

— Vous n'avez rien vendu? 

Faquins , voleurs , marchands d'objets 
saîntsl 1 1 âi on leur abandonnait la Santa dua 
ils la vendraient et revendraient pierre a pierre, 
et on ne verrait pas plus la fin de ces reliques, 
qu'on se voit la fin de leur itmonte. 

m 

Voilà pourtant, cher Paul, les gens qui peu- 
plent Loreio. Qu*est-ce à dire? que la Sonia 
Cam a choisi un vilain endroit pour y faire son 

dernier séjour? 

« 

Partout ailkursi les choses auraient tourné 
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de mdiiie. Ge qa*il faut dire, c'est qa*entre les 

mains des hommes, les choses les plus respec- 
tables et les plus sacrées deviennent aussitôt des 
dojets de scandale. 

Je parie que si Ton découvrait le moyen de 
tirer des os des morts une matière précieuse, 
on verrait une foule de gens courir à leurs 

tombeaux de famille, pour y déterrer leurs chers 
parents et en orner l'étalage des boutiques & 
ossements huiiiaîiis, qui figureraient bientôt 
au rez-de-chaussée de cliaque demeure I 

La pensée est sévère pour la gente qui parle, 

mais, vraiment, mieux vaut encore accuser 
l'homme que Dieu. Bien des penseurs ont préiiôré 
0*en prendre au Créateur, des vices de sa créa- 
ture ; mais puisque celte dernière a été placée 
libre dans ce bas monde, pourquoi ne pas la 
rendre rcspoiisablc de ce qu'elle y fait? 

J'ai donc subi la tyrannie des marchands de 
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nwklaillwi comme j*ai stità ceHe de mon^sioerooe, 

et, décidé à tout supporter sans mot dire, je me 
sviç sendu au lieu eamt, but de mon pèleri- 
nage. Je suis allé prier près des murailles sa- 
crées qui ont abritèrent autrefois ia mère du 
Sauveur* 

Le cicérone m*a tellement ennuyé de détails 

circonstanciés sur le marbre qui entoure les 
murs antiques de. cette maison sainte , sur le 
nombre de lampes d'or suspendues à son pla- 
fbnd» sur la porte et la fenêtre qu'on y voit» sur 
le nom de rurchitecte qui a construit Tenveloppe 
dans laquelle on a jugé à propos d'enfermer 
oetle relique si prédense, que je ne me sens 
pas le courage de te redire la litanie de mon 
fâcheux. Si tu es patient, peutr-ëtre, dans le 
cours du récit, le bavardage naturel aux voya- 
geurs m'arrachera~t-ii quelques-uns des détails 
que je veux taire, pour les avoir sus d^unè 
façon si désagréable. Si ta patience se lasse, 

ouvra le dicitOMiire de àL fioiiiUet» le Guide- 
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Chaix, etc., et savoure ces pages pleines de 
descriptions auesi abondantes que consden- 
cieuses. Si même tu as quelques heures dont tu 
puisses disposer, arpente le boulevard, et de 
boutique en boutique mets-toi en chasse d'une 
vue de Loreto, pliotograpluée; peut-être y aura* 
t-on joint la photographie de Tintérieur et de 
l'extérieur de la Santa Casa; cela vaudra bien 
pour toi toutes les descriptions du monde, et 
moi je serai content, car je les ai en grande 
horreur et t'en voudrais beaucoup si tu l'obsti- 
nais à en exiger de ma faible plume. 

Au surplus , voici en deux mots ce que je 

puis te dire de la maison de la Vierge. Elle se 
compose de quatre murs noircis par le temps, 
par la famtc des lampes et des cierges, et aussi 
• par les attouchements pieux des pèlerins. On 
entre dans Tintérieur par deux portes dont une 
probablement a été faite après coup, car une 
maison aussi peu vaste ne devait guère avoir 
qu'une seule entrée. Deux autels sont placés. 



l'un dans le fond de la chambre unique de cette 
sainte demeure, Tautre à T extérieur et à Teiir 
dr(Mt d*une ouverture grillée, située vis-à-YÎs du 
premier autel. C'est là que la tradition raconte 
qu^était la fenêtre de la Santa Casa. Quant aux 
fondalions de ladite niaison, les anges les ont 
laissées en Judée; pourtant les murs seraient, 
suivant la tradition, restés pendant de longues 
années en équilibre, sans les assises qui leur 
manquaient et malgré les secousses qu*ils 
durent éprouver pendant les nombreux et longs 
voyages que fit la Santa Ca$a au conunencement 
de l'ère chrétienne; toutefois, pur plus de pré- 
caution, on a, depuis, pris le sage parti de les 
enchâsser dans Tenveloppe de marbre déjà 
connue, à laquelle ils adhèrent par leurs parois 
extérieures. Cette construction, qui est un vrai 
chef-d'œuvre, est d'une grande bulidité. 

Figare4oi maintenant une série de lampes. 

d'or suspendues tout allumées autour du pre- 
mier auteU une multitude de prédeux w w/iù^ 

il 



oa plain-pied fait également en marbre, et après 
coup ; puis, pour terminer, un orifice au mi- 
lieu du toit qui devait correspondre au foyer 
domestique de la divine habilante de ce sanc- 
tuaire, et tu auras une idée assez complète de 
ce que pouvait être autrefois et de ce qu'est 
aujourd hui la Santa Casa. 

Si l'esquisse que je te présente ne te parait 
pas satîsfiûsante, cherche, dans les albums des 

voyageurs en Afrique, quelques croquis de mai- 
sons moresques ou arabes, et tu n*auras pas 

J)C8oin de venir à Loreto pour connaîti'C la mai- 
son de la Vierge* 



Ld type d'une maidon africaine est parfaite* 
ment rendu par Fensemble suivant : un tbl^ 
chaussée sans premier étage, une fenêtre 
regardant Torient, une porte située près de la 
fenêtre et une ouverture au plafond pour le 
pa'isage de la fumée du foyer, placé presque au 
milieu de la chambre, sur quelques pierres 
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maçonnées et dont le niveau s^élève de quel- 

ques centimètres au- dessus de celui du sol de 
)a pièce , ce sol dallé as^z irrégulièrement, 
lorsqu'on ne se coriteuic pas de le former de 
terre battue, enfin le susdit foyer occupant la 
partie de la chambre opposée à la fenêtre ; quatre 
murs foimant un carré et faits de pierres super- 
posées sans aucun soin; une toiture plate, en 
forme de terrasse, à laquelle ou arrive par une 
échelle. 

« 

Toilà la maison morescpie, voilà la maison 
africaine, voilà ce que rappelle ce qui reste de 
la&mlgGoM. 

l'ai donc passé ma cinquième journée à 
visiter en détail les richesses de Téglise bâtie 
pour servir d*abri à la maison sainte. Je f en- 
gage, si tu viens à Loreto, à ne pas négliger de 
voir consciencieusement toutes ces choses. Il 
faudra aussi admirer le magnifique trésor at- 
tenant à réglise; il renferme de fort belles 



choses ; le tout a une valeur de plusieurs mil- 
lions de francs. Je ne sins pas très-partisan de 
ces masses de pierreries et d'objets d'or et d'ar- 
gent enfouis ainsi dans une sacristie d^église et 
qui, répandus parmi la foule des chrétiens, pour- 
raient augmenter le bien-être général, satisfai- 
sant ainsi à la grande loi de charité q\)i est le 
point dominant de tout le système du chris- 
tianisme. 

Gependanit pour être juste» je te ferai remar- 
quer que Torigine de ces trésors que Ton ren- 
oootre ainsi dans les lieux saints de la chrétienté 
fut une pensée éminenmient évangélique. On 
les avait destinés» dans le principe, comme tous 
les biens d^église, à être le patrimoine des pau- 
vres. 

Quantum mutatus ab tUo! 

Mais au contact de notre triste humanité» les 

meilleui'es institutions deviennent promptement 
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des moyens nouveaux de faire le mal, et les 

choses les plus saintes ont toujours fini par 
avoir une destination tout opposée à leur objet 
primitif. N'en prenons point occasion de crier 
contre T Église ; ce n'est point en attaquant 
r£glîse que nous sauverons le catholidsmé. 
laissons à Dieu le soin de punir ceux' qui ont 
mérité sa colère divine ; laissons-lui la direo* 
tion des révolutions que- depuis plus de cin- 
quante ans nous avons entrepris de mener à 
bonne fini Lorsque Dieu appesantît sa main sur 
les nations ou sur des corporations hutnaines. 
à coté du châtiment, sa providence place ton- 
^ jours un infaillible rmède aux maux qu*il veut 
chasser de la terre. 

Pour la raison que je viens d'indiquer, je ne 
dirai rien des chanoines attachés k Téglise de 
Notre-Dame de Loreto. A certaines gens ils 
paraîtront trop gras et trop riches; moi, je les 
ai vus célébrer les saints mystères, et à quelques- 
.^uns 4'entre eux i*eu$âe souhaité comme une 



gronde hvmt da ciel de les voir traiiqK>rlé8 

sous le règne de Néron ou de Julien T Apostat 
Mais Dieu a promis de ne jamais abandomier 
sou Eglise, et si le temps des Néron cL des Julien 
est à jamais passé, il existe mille moyens dont 
dispose à toute heure la justice divine de ranî* 
mer la foi attiédie par un trop grand bien-éire 
maténeL 

Prions donc une dernière fois, cher Paul, 

agenouilles près des parois sacrées de la Santa 
CasUf prions pour T Église, qui a plus que jamais 
besoin que Dim Téclaire au milieu des temps 
de révolution qu'elle traverse; prions Dieu qu'il 
lui envoie Tesprit de sagesse politique avec Tes- 
pri: de vérité qui ne lui doit jamais faire défaut 
en matière de religion; prions enfin Diep d'ap- 
prendre aux catholiques qu'on peut être à la 
fois démocrate et bon catholique, et aux démo- 
crates, que le progrès que plusieurs d*entre eux 
cherchent en vain dans la révolution n'existe 
que dams le caUtnlicisme. 
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Après avoir prié et nous être approchés du 
.prâtie chargé de ftire toucber les nédaiUea el 
les chapelets que chacun apporte aux saintes re- 
liquMetaittinamnaBiioInted^ la Santa Casa;' 
après aveir fidt faotre petite offrande à ee bon 
père qui ne nous en saura point mauvais gré» 
allons admirer, hors la ville, le beau panorama 
que présentent les environs de Loreto. Du point 
culminant de cette ville on aperçoit, quand le 
temps est dur, tes montagnes de TAlbanie, 
dont les cimes neigeuses semblent sortir, à T ho- 
rizon, du milieu des Ilots de la mer Adriatique; 
puis, à droite et à gauche, le regard rencontre 
une infinité de petites coiiines qui sont les der* 
nières simiosilés de la grande ektttne des Apen* 
nins, i>errière se voient des monts plus élevés, 
el en faee de oes mcmls cet immense golfe qd 
sépare les rivages de Grèce de ceux de T Ita- 
lie. La campagne de Loreto offireun aspect des 
phis'charmaàts; la culture est très-d^eloppc^'e 
en ce pays, et on y remarque beaucoup de 
vignobles. Les paysans y paraissent heareu el 
contents, et si n'était les gens de Loreto qui sont 
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un ramassis de fainéants, de faquins et de ven- 
deurs de chapelets et de médaîiles, en soiimie 

la Santa Casa n^aurait pas trop de chemin à 
DMie pour aniéliorer son dernier séjour. 

Sur ce, disons adieu à Loreto, cheminons 

' avec Frisé dans la direction de Rome, cl tirons 
le meilleur parti possible des journées qui vont 
suivre. 

StuàMB £T SBPIIÀME JOUAKJÉBS. 

Cette sixième journée et la suivante ne présen- 
tant aucun intérêi, pinscp» nous les avons em- 
ployées à revoir des lieux déjà connus de nous, 
ooas nods contestons de les nommer pour la ré- 
gularité de la chose, et d'ajouter qu*à notre pai^ 
sage à Camerino et à Spoleto, il ne nous arriva 
rien qui soit digne d*étre noté. Nous revîmes 
l'inspecteur de police, qui fut encore plus aima- 
ble pour nous que précédemneot, et nous trou- 
vâmes nos lite de Spoleto tout aussi conbttabhs 
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4pe la {uremière Mû avec cette diffkenoe e»* 
penduit que Prisé commençait à se pliiftdre de 

la longueur du pèlerinage que je lui avais imr 
posé. Je fiis dès lors <^Kgé de le lakMér allar 
au pas lout à son aise, ce qui allongea de quel- 
ques heures nosétapeset me procura Fagrément 
d*une courbature dont je me serais birni paseiw 
Quand nous faisions nos quinze lieues en cinq ou 
six heures, la corvée n^était pas longue ; mais 
lorsqu'il en fallut de dix à douze pour faire ni 
plus ni moins de chemin qu*avec cinq, la dose 
de fatigne devint trop forte, et partant le voyage 
moins agréable. 

nUITiÈM£ JOl;iii\É£. 

Aussi, use fois arrivés à Ténu, je me gaidal 

bien de prendre par le grand détour de Civita- 
Gastellana^ efe je suivis la route peu fréquentée, 

mais plus courte, de la Sabina, 

Le pays qu'on appeUe la Sabiaa est situé^ dans 

le quadrilatère formé par la chaîne des Apen- 
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nias et les trois vallées de la A'era, du Tibre et 
VAtm. C*e8ty k mon avis, Tendroit ie plus 
malsain et le plus triste de tousles États posii- 
ikattx, la campagne de Bjoœe exceptée. Dea 
vallons ineuKes de la Sabina s'élèvent con- 
tinuellement de pernicieux brouillards qui por- 
tent la âèvre partout où ils vont; leur homidiié 
triomphe des vêtements les plus épais, et les 
poumons qui les respirent ont graod'peine à 
y résister* Pour ma part, si ce n*étaii le plalaîr 
qu'on éprouve à paicourir des contrées qui 
nous sont inconnues, je regretterais fort les 
heures que j'ai passées dans la Sabina, car 
J'en- ai rapporté un malaise physique qui m'a 
forcé à garder le lit pendant deux aemaines. A 
douze iiiilies de Terni seulement j'ai rencontré 
dans ces montagnes si désertes quelques maisons 
corjiiiu s sous le nom de confif/jw; de là il m'a 
fallu faire k peu près le même chemin avant 
d'arriver à Candalubo, le premier village «foe 
le voyageur trouve sur cette route après Terni. 

Je 'n'ai pourtant pas atteint Candalubo pen*- 



daat'OUi huUièixie journée; Frisé était teiiemeAi 
fatigué des cdfeeB nombreuse» qu'il avait Cdlii 

monter et du brouillard qu'il respirait, que je 
me Yis forcé de mettre pied à terre et de mar- 
cher Tespace de plusieurs milles ; Frisé me sui- 
vait ciq>in-clopant, et l'on pouvait se demander, 
à ¥oîr les ellbrts que je faisais pour le faire 
avancer, si le cavalier n'était pas plus utile au 
coursier que le coursier au cavalier. Mais sur 
la roule il n'y avait que nous de passants; per- 
sonne ne remarqua donc mon embarras. Je fis 
près de trois milles sans trouver une cabane, 
si misérable qu'elle fût, et je commençais à me 
croire perdu dans ces montagnes désertes, lors-^ 
(juc des lumières et des voix humaines vinrent 
me rassurer. 

Une modeste osteria, placée sur le grand che- 
min, nous servit d'abci jusqu'au lendemaiii. liais 
quelle auberge! je n'y pus avoir un seul grain 
d'avoine pour FrUé, ni même deux brins de 
paille; fonce loi fiil do se jumlentar d'isnepoi- 



gnée de mauvaise herjje que l'aubergiite déco- 
filt dn Bom'de foin. • 

Quant à moi, j*eus pour mon souper du pain 

noir, des saucisses enfumées, du jambon grillé, 
un vin ayant goiit de vinaigre et une eau cù 
certainement, an microscope, on aurait vu nager 
des baleines, car à F œil nu on y découvrait 
tout un monde de petits animaux aquatiques. 
Pour comble de bonheur, lorsque je den^aiidai 
4in lit, on m'annonça un compagnon avec lequel 
je devais partager cette couche, la seule de ré- 
tablissement. Je me refusai tout net à suivre cet 
usage de troupier, et mon camarade de lit, 

commis voyageur italien, dont je n'ai jamais vu 
l'égal en fiait de politesse, et qui parcourait la 
contrée avec un petit cheval mirmidon attelé à 
une voiture faite pour un tel coursier, consentit 
^ me eéd^ sa part de matelaa. J'acceptai, me 

relirai dans ma chambre et m'y barricadai, non 
saiis mettre sous l'oreiller me« chers pistolets, 
avec lesquels j'aurais feit causer fhdlelier pour 



w^n m pour «n nem,- car lû ii le» aitas wm 

paraissaient plutôt des brigands installes dans 
une maison de la grand^route, que d'honnêtes 
aubergistes occupés da soin d'hâ)erger les voyar 
« geurs attardés. 

Le (endemain, je déjeunai à peu près comme 

j'avais soupe la veille ; mais je vis au jour la 
figure de mon hô(jB, et il me parut moins bri- 
gand qu'il ne m'avait semblé tout d'abord, soi^ 
tput lorsqu'il me réclama la faible somme de 
trente sous comme paiement de son hospitalité 
priucière. 

Se non è bono^ non è carOi 
* 

m'écriai-je, et je saluai le brave homme» en 
rengageant à se procurer de l'avoine^ de la 
paille, du vin, de l'eau, de la viande, des car- 
reaux de fenêtre, et à faire secouer les draps de 
son Kt, où j'avais trouvé des compagnons moins 
discrets que le commis voyageur* 
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G*6irt ftiliflî BB teniriii& Ift journée el cpK 

commença celle où je nie replongeai avec dé- 
lices dans le confortable de Rome, après les 

privations de toute espèce que j'avtois endurées 
dans mon trajet à travers la SabÎDa. 

Ce qui prouve, en passant, que Thomme ti*ap- 
précie bien les ciiuses que par comparaison, et 
devrait doos donner envie, si nous étions sages, 
de rompre de temps à autre la monotonie du 
bien-être matériel par des pénitences volontaires 
qui nous mettraient bien plus à môme d'appr^ 
cier les jouissances dont nous aurions été sevrés 
un moment. Un tel système serait un grand 
raffinement de matérialisme. 

NfiUVIÈlIli JOURI^fiE. 

J'atteignis, le lendemain, assez vite le Canda- 
tnifOn d^à nommé. 

C'eet un mauvais village situé sur une hau- 
teur, oii campèrent les troupes françaises pendant 
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la guerre que les rèpMkêSm it 1795 fiMit 

aux Ët&ts de rÉglise. 

Je ne fis que traverser Candalubo^ malgré 
les inflinoatîoiis de Frisée qoi semblait me dire, 

par la façon duiit il regardait chaque maison : 
c J'ai fort mal d^jeuBÀce matin^et jenesenis 
pas fâché de prendre quelque chose de plud 
restaurant que le foin et i eau claire de l'an* 
bergiâte de la graad*route« » 

Mais à Gandalubo, on ne trouve point d'à- 
toine, et je me Tis forcé de rudoyer mon pauvre 
compagnon, dans Timpossibilité où fêtais de 
lui faire comprendre notre situation et la néces- 
sité de presser le pas pour gagner le plus tôt 
possible Rome, notre dernière planche de salut. 

Je ne te décrirai pas le pays que j'ai tra- 
versé après Candalubo, en conscience, je ne le 
pourrais ; un épais brouillard m'a constamment 
caché les paysages environnant la route. Cé- 



Uit le imuillard si laaLuLin dont je t'ai parlé 
pfécédoniiiNiit* 

J'ai commencé à apercevoir quelque chose 
braque je fus arrivé sur les bords du FarfalOf 
petit torrent que je traversai sur un pont que le 
ruisseau s'est construit lui-même, en perçant à 
jour la coiline où serpente la route. De là, je 
passai à Conese^ petite ville située près de la 
grande vallée du Tibre, sur les limites de la 
chaîne de la Sabina. 

Puis j'entrai dans la plaine qu arrose le 
fleuve aux blondes eaux; je fis une halte à une 
assez ehétive osteria perdue dans ces déserts; 
Ftisé froissa sous sa dent quelques brins d'une 
heibe sèche qu on lui ofirit, coinme toujours, en 
guise de foin, et moi je mis sous la mienne un . 
morceau de pain noir humecté d'un verre de lait. 

Le lait est encore, dans cette région ingrate 

et abandonnée, la boisson la plub supportable. 
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Cela inc rappelle un trait d'un vacher auquel 
je demandai la faveur de quelqaea goaites 4e 
ce liquide. Cet homme m'en présenta aussitôt un 
verre , lorsque je voulus pa^er >sa peiu», il 
refHnissa ma main en me disant : 

« Che vole queslo! nienU affaUoL,. 

Ella non s'incommodi, ho piacere in servirla ! » 

Rare déenntéressement dôitt né tiishtaeni ^ 

assez compte les voyageurs qui parcourent 
iUMiikiQttftfe j4ilK^epce^ tde 

cej^.hQmiii^, et celle des mmôimis de Roinel*'^^ 

Voilà, cher FàuU mon voyage de Loreto, tel. 

ii-wv *^\' ' 

qu il se passa. . ' i , ■ . 

Je suis rentré à Rome avec moins d^enthou- 

aiajsa^dAOâ l'esprit que je n en avais au départ. 

U en est toujours ainsr de tentes les clioM 

11 
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Gè noMla. Gmi ÊMnà que d*allfir voôr de trop 

près l'arche sainte. L'iiiia^^iiiatiuii de Tliomme 
est si prodttcUrio^ et ai féconde, que la réalii^ 
sera toajours aih4éB8oiis des fictîonfl ({ue nous 
Mirons iiuaginées de loin. Est-ce à dire que les ^ 
objets sacrés de la religion ne soient <piB des 
châteaux de cartes élevés avec art pour tromper 
nos yeux, mais destinés à s'écrouler dès qu*0B 
y met la main? 

Une telle conclusion serait peu consolante 

pour l'homine et bien injurieuse pour la Divi- 
nité. \jes choses du ciel ne vont pas ainsi. Mais 
nous sommes si loin d^en comprendre Fespril, 
que toutes- les ibis que nous voudrons les étudier 
de près, à la seule lumière de notre raison, cet 
examen nous conduira de déception en décep- 
tion jusqu*au doute du scepticisme, le meilleur 
est donc, en fait de religion, de ne rien cher- 
cher à comprendie et de laisser à la Provi- 
dence le soin de guider notre barque fragile, 
sur cet océan qui nous est inconnu et qui a pour 
rivage i'infinù 



Pam le coup, tu tas me mm pMrtIfliii d 

VignoroiUisme» Mais je borne rqpinion que je 
viens d*éiietlre au seal terrun de la religion ; 
si tu me transportes sur celui de la philosophie 
mi de la polilique, Je prêcherai une Uni autre 
deetrkie. Selon moi, en religion, il faut croire 
avant tout, tandis qu'en phtioeophie il faut conw 
menoer et finir par douter. En fait de cèoees 
religieuses, il faut s en rapporter à la grâce, à 
la parole de Dieu et à r£gUse ; en fait de choses 
philosophiques, il ne faut se fier qu'à sa propre 
raison et rejeter tout ce quelle n^admet pas; 
eAfhi en matière politique, on doit ii^en cnrâre 
que ses propres yeux, et voir le monde non tel 
qu'cm le désire ou qa*il devrait être, mais t$i 

quil es/. 

Croire quand mùme et jusqu'à la mort l voilà 
le dernier mot de la religion. 

Douter des effets^ dooter des cames ^ douter 
de touiX voilà le dernier moi de laphitosg^bie. 



Savoir observer, savoir agir I voilà toute la 
politique. 

Mais revenons à notre thème, malgré la per- 
mission que nous nous sommes octroyée de le 
varier de temps à autre par des modulations 

philosophiques. 

J'ai terminé mon pèlerinage à Lorclo, et 
quoi que j*aie dit précédemment, je me félicite 
d'avoir fait ce voyage. Seulement, pendant les 
longues heures que j'ai employées à guérir ma 
courbature et ma fièvre prise dans les mon- 
tagnes de la Sabine, j'ai donné à mon opinion 
sur cette excursion la conclusion suivante, qui 
terminera cette lettre déjà très-longue : c^est 
que s'il est absurde de se trav^r en pèiertn, 
pour aller à une partie de plaisir, il ne Test pas 
moins de partir, pour un lieu de pèlerinage, sous 
l'habit DQondain du touriste. 

Que cette dernière réflexion te serve de guide, 
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leoliire de mon éptlre, si tu as (a pa- 
tience de la relire, et tu y trouveras la clef de 
l'embarras où je me suis vu plus d*une fois» 
pour concilier la croyance du catholique avec 
la logique du philosophe. 

Il est pourtant un sujet à propos duquel ces 

deux perbonnages n'ont jamais été en désac- 
cord* c*eal lorsqu'il s'agit, mon cher Paul, de 

t'expiinier les sentiments d'afleclion de 

Ton ami 



ÀBTflOII. 
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Mon cher Paul, 

Les cérémonies de la semaine sttinleserDDt le 
sajet de cette lettre. La matière vaut certes la 
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peine qa*oii la traite de main de luaitre. Quel 

beau spectacle, en effet, que ces fêtes religieuses 
qui ont pour théâtre la ville étemelle, pour ac- 
teurs les successeurs des apôtres, et pour spec- 
tateuis les représentants de toutes les nations de 
Funiversl 

A te parler franchement, cher Paul, la tâche 

me parait bien lourde! Je me vois placé entre deux 
écueils : la foi mUnvite à me laisser halluciner 

par toutes ces pompes, qui ne sont, en déiînitive, 
que des ornements dont on pare la pensée reli- 
gieuse; la raison nroidonne de séparer lafurnie 
de ridée. 

Si j'obéis à la foi, j'imite ce vulgaire stupide 

qui se prosterne devant la matière qu'il «adore, 
et détourne son regard de la vérité, si on la 
lui montre toute nue. 

Si J'écoute la raison, on m accusera de porter 
une main Mcrilé^e aur Tarcbe sainte, mon livre 
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sera mis à rhdei, et les mères en défendront la 

l^ture à leurs fiUes. Pourtant un écrivain a sa 
conscience : la plume d*ùn auteur doit-elle éire 

un instrumcnl de mensonge? D'un côté, ti la 
censure se fàclie^ comment faire? Je ne pui§ 
pourtant pas réunir un concile pour examiner 
chaque bouquin qu il me plaira de lancer par le 
monde! 

Tu vois , mon cher Paul , que Ton est sou- 
vent fort embarrassé pour dire sa façon de 
penser, surtout lorsque Ton veut se garder des 
exagérations, soit dans le sens de la supersti-* 

tion, soit dans celui du scepticisme. 

Quoi quMl en soit, je me hasarde sur ce che- 
min semé de tant d'obstacles, et je dirai les 
choses telles qu'elles m'ont paru. 

Au surplus, nous abrégerons nos réflexions 
l&ph» pcHsible, notre intention n*étaiit pant 
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de radire on nulle dtoito de cérémoMi qû 

sont connues depuis longtemps de l'univers en» 
tier. 

# « 

Ce qui frappe le plus le regard de TétraDger, 
dans les offices de la semaine sainte, c est d*a* 
bord la procession des Hameaux , puis le Mise- 
rere de la chapelle SixtiDe, la coroiDunion et la 

cène du jeudi saint, et enûn la grand'messe du 
dimanche de Pâques. 

La procession des Rameaux se fait avee an* 

tant de pompe que celle de la l ète-Dieu; le 
pape y prend également part, et la place de 

Saint-Pierre en est encore le théâtre. 

Tout le haut clergé romain , accompagné du* 
sénat conservateur, des aniorités de la ville 
sainte, des gardes^nobles, des Suisses et des 
troupes de ligne, fait en grand apparat le tour 

des fameuses colomiades de la place Saint- 
Pierre. Une longue série de moines et de con^ 
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grégatioiid vient augiDenter le personnel de la 

On cherche le plus possible à rappeler par 

cette cérémonie l'entrée du Gtirist à Jérusalem ; 
le rapprochment est facile à faîré, en voyant 
son illustre vicaire eatuuré de la foule du peuple 
qai 8*indine avec reftpect à son passage, et en 
entendant le hosanna/i des lévites qui grossissent 
ie cortège sacré, il n'est pas jusqu'aux branches 
de palmier que Ton voit flotter au-dessus de 
toutes ces tètes découvertes» qui ne viennent 
aussi ajouter im ctradèni de (raditioQ h ceAta 
fête vraiment clirétienne. 

Si ce n*était la voix des cloches, le bruit du 
cmon, les paroles latines et la musique militaire, 
on se croirait sans peine transporté au nûiieu 
du peuple juif, à Tépoqne où Jérusalem fétaîi 
avec tant d'enthousiasme le Sauveur, que sea lils 
déioides devueni omdfier qnekiHes hMMrpkil 
tard. • • 



à propM deB pêknn de tout à f tieure* ellet 

viennent en grande partie du royaume de V*- 
. lenoe» où l'on eo fait un commerce fort étendu 
avec lee pays étranger». 

Une jeune Italienne uia lait cadeau de la 
sienne, et je i*en ferais volontiers hommage, 
mon cher Paul, sans l'inconvénient du trana- 
port €ette palme a six pieds de haut, et je pré- 
vois qu'il me sera impossible de lui donner asile 
dans aneun de mes coffres de voyage. 

Le miJierere de la pbapelle Sixtine se chante 
à grand orchestre d'orgue et de musiciens. 

Les diktlanli eslinienl fuiL ce concert sacn\ 
J'avoue que je n*ai jamais rien entendu d'aussi 

beau, ni à l'Opéra, ni même au Théàlre-ltalieii. 

Au surplus, les choeurs d*église sont admira^ 

blement organisés h Rome; je ne sais si les ao 
oords harmonieux de tous ces virtuoses italiens 



sont plm afÇréableB à Diea que leB voeifér^thns 
de nos gros cliaDtres de campagoe ; Dieu « pro- 
kiabkfneni une mmtte de juger les choses bien . 

diiïé rente de la nôtre ; en tout cas, au point de 
.vuQ de Tart, on doit éprouver et on éprouve de 

grandes jouissances à venir assister aux offices 
qui se célèbrent à Rome. 

Je n*oee pas dire» comme une femme de ma 

connaissance, que la belle musique 6t les solen- 
nités religieuses élèvent Tàme vm le deU car 
les puritains du protestantisme nie répoiidi aient, 
en grognant, que de telles choses sont bien plu- 
tôt Taites pour nous pousser à une exaltation 
plus voisine du sensualisme que de la vraie piété, 
liais ce que f affirme, c^est que ces déUdeox 
concerts de cliants religieux offrent à nos ca- 
tholiques des jouissances ineffables qui seront 
toujours inconnues au froid puritanisme. 

Au surplus, à moins de se transporter en Al* 
Imagne, la papauté ne pouvait cboiffir ô» màU 



leur théâtre que 1 Italie, pour donner au monde 
la spectacle sacré de ses fêtes reiigieassSi loi 

tout homme naît avec le sentiment musical dé- 
veloppé au plus haut degré. 

* 

Sans orchestre et sans instruments, les dévots 
romains se réunissent parfois le soir, en groupes, 
aux pieds des madones que Fcn voit à chaque 
coin de rue, et, le front penché vers le sol, ils 
unissent leurs voix pour chanter les litanies et 
donner ainsi à la Vierge un concert que souvent . 
on serait bien heureux d^avoir à prix d'argent, 
dans notre salle Herz de Paris, voûre même au 
Conservatoire. 

Avant dp te parler du jeudi sainu il convient 
que je t*explique la îa/çon dont il faut s'y prendre, 
quand on veut ne rien perdi*e dqs cérémonies de 
la semaine sainte. 

Premièrement, on doit se rendre quelques 
jours à Tavanceà son ambassade, où des billets 
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réservés pour le» étrangers qui se trouvant 
à Rona à cette époque. Ces billds donoeiiit 

droit aiu piaceâ des extrades établies, en am* 
phithéàtre dans rintériaur de Sainfr^Pierre de 
Rome, où se passent la plupart des cérémonies 
en qoestiûii. On D*est pas toiyours bien placé» il 
y a dilTérentes catégories comme partout : d'a- 
bord les loges des souverains étrangers» celles 
du corps diplomatique, puis lee bancs destinés 
aux femmes des grands seigneurs romains, et 
enfin ce qui reste pour le commun des porteurs 
de billets. 

Si vous ambitionnez quelque chose de mieux 
que la place obtenue par la faveur de votre am- 
bassade, il faut aviser aux petits moyens, c*est- 
à*dire, si vous êtes chevalier de Malte, ce qui 
B*est pas fréquent parmi les Français en voyage 
à Rome, endossez riiabit de Tordre; alors vous 
serez traité en prince et pourrez circuler partout 
où bon vous semblera ; si vous n'avez . point 

d*ijaiiibnDe à revêtir, alensbrigueft la proteeliM 



de quelque gros bonnet, qui forcera les coneignes , 
pour vous livrer ptseage, dt que vous aurez soin 

de ne pas laisser s'éloigner ile vous seulement à 
la distanoe de deux paa, A vous ue voulez qu'un 

flot de solliciteurs ne vous rejette pour toujours 
daui^ la dont .vous aspirez à sortir. 

Si vous n^avez personne qui vous protège* 
tâchez de gagner les bonnes grâces de (juolque 
luis&e ou de quelque domestique de caidinai ; 
ces bonnes gràceS'là s^obtienncnt par rentre- 
mise du scudo, et si le moyen ne vous réussit 
paSf soyez certain que vous devrez vous en 
prendre bien plus à votre porte-monnaie qu'à 
votre peu de chance. 

Au surplus, si de pareilB moyens répugnent & 

votre conscience, ce qu'on ne saurait trop louer, 
ou môme s'ils répugnent encore plus à voire 
booTiEie qu'It votre eonsefenee, œ qui n'est pas 
rare ; ne voulant pas payer comme le veut la 
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ooutuaMt ixkyez d^audace* et il peut ao bte 

que vous arriviez au même résultat. 

J*ai connu un abbé de beaucoup d^esprit qui, 
par le moyen qoe je viens dHndiqnert a pu 
suivre en simple rocliet toute une procession, au 
milieu du cortège des cardinaux. Persomie ne 

songea à lui demander sMl avait rempli les for- 
malités indiquées plus haut. 

Ceci me rappelle encore un trait d*audace 

digne de figui*er à, côté du premier, sur lequel 
il a Tavantage d*une grande originalité. Un 
Romain, aussi distingué par ses talents litté- 
raires que par la vivacité de son esprit, en fut 
le héros. Cétaît à Tépoque de Tenterrement du 
dernier pape : la cérémonie se passait de nuit, 
sdon Tusage, à Saini-Pierrede Rome. Les trois 
cercueils dans lesquels on a Thabitude de mettre 
successivement k corps du pontife défunt, - 
étaient placés près du maître-autel. La personne 
en (jpiesdoa, après s'être introduite dansj'église, 

18 
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avec la suite d^un caidinal, ne sachant plus 

quel poste occuper pour profiter tranquillement 
de sa petite lraude« eut Theureuse idée de se 
placer dans le dernier des trois cercueils, d'où, 
parfaitement caché, il put voir sans être vu» 
tous les détails des funérailles. On avait déjà 
fait usage du prepiier cercueil, et le hardi spec- 
• tateur attendait avec impassibilité la fm des 
cérémonies pour sortir de sa cachette, où grâce 
à la longueur des offices, il aurait pu rester 
encore assez longlenrips en observation, lors- 
qu'un Suisse malencontreux ayant aperçu quel- 
que chose qui se remuait dans le susdit cercueil, 
s'approcha d'un air - belliqueux , et saisissant 
notre curieux par le bras, le força à sortir de sa 
retraite ot lui fit perdre ainsi tous les bénéfices 
d^un stral(igème aussi hardiment imaginé. 

— t Mais je sortirai, dit-il au Suisse, lors- 
qu'on enlèvera le second cercueil. 

« — Gomment, s^écria avec indignation le 
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fils de THelvétie» mais on va mettre le pape là- 
dedans!» ^ 

Le Suisse tt*emporta« josqu^à vouloir en venir 

aux voies de fait. 11 fut impossible de lui faire 
entendre raison. Force fut au monsieur de re- 
noncer k son ingénieux expédient. 

Ne crie pas au sacrilège, Paul : je te jure 
que notre Romain n'était poussé que par un 
désir de curiosité bien naturel. On ne voit 
pas enterrer des papes tous les jours. Ne crois 
pas non plus que je t*aie raconté cette histoire 
dans une mauvaise intention; je ne te Tai dite 
que pour ajouter la réflexion suivante d'un 
garde-noble du pape, réflexion qui m'a paru 
mille fois plus intéressante qne la colère du 
Suisse: — • Veuillez sortir d'ici, monsieur; 
vous auriez pu y rester un peu plus longtemps, 
mais il fallait vous mieux cacher! » 

H^nfui, lorsqu'il n'y a poui* vous, pauvre 



étranger, aucune protection d'aucune espèce, 
mettez votre habit noir et traversez la foule des 
pi olclaires qui remplit le bas de l'église ; le fac- 
tionnaire, destiné à séparer la bonne de ce qu^on 
appelle la mauvaise compagnie (expression que 
je blâme), vous livrera passage et vous pourrez, 
en vous haussant sur la pointe des pieds, voir 
quelque cliose de ces magnifiques cérémonies 
qu*il n'est donné de connatlre entièrement, non 
pas qu'aux gens les plus vertueux de la ville 
sainte, mais seulenxînt aux personnages le plus 
haut placés dans le monde politique. 

Moi, j^employai le moyen de Vhabit noir, et y 

. ajoutant quelques coups de coude et un tujit 
soit peu de persévérance, je parvins à me glisser 
jusqu'auprès de la balustrade qui séparait le 
parterre des banquettes privilégiées dans 6aint- 
Pierre de Rome. C'est ainsi que j'assistai aux 
cérémonies du jeudi saint et du dimanche de 
Pâques. J'aurais pu être mieux placé, car f ai 

V > 

quelques bons amis à 1 ambassade; mais je dé- 
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leste mettre mes amis à contribution, et j*ai pour 

principe qu'il est imprudent de trop user de 
ces amitiés que l'on s'expose ^ perdre bien vite, 
pç'ir les avoir voulu mettre à Tépreuve, 

Parlons du jeudi saint. Trois choses m'ont 
fort intéressé dans cette journée si solennelle de 
Tannée chrétienne. La communion donnf^c par 
les mains du saint-père à quelques ridùics 
choisis pour la circonstance, puis la htmnda 
de^li apûsloli ou l'ablution dos pieds de treize 
moines mendiants auxquels le pape fait ce que 
fit Notre Seigneur à ses apùlres avant la Cène 
du jeudi saint, et enfin le repas donné par le 
successeur de saint Pierre à ces mêmes moines 
qui figurent les compagnons que Motre-Seigneur 
avidt éhis entre tous pour prêcher sa doctrine 
divine. 

Je passerai sous silence la première de ees 

trois cérémonies; parlons des deux autres, qui 
oiftiront plus d'intérêt pour le lecteori bd» 
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uMMoefl m qamàtm «uxquete le kve lei» 
piedi^ sont au nombre de tfeise; on n*a pas 

voulu ^apparemment rayer Judas de la liste de^ 
apôtPea» ceqiii ae conçoit bien, puiaque le jeudi 
saint, il ne s'était point encore séparé de Jésus. 
On n*a pas oeé non plus supprimer TapOtre qui 
• remplaça cet infâme déicide, de façon que les 
apôtrest au lieu d'être figurés par douze moines» 
le sont par treize. 

On fait asseoir ces treize personnages sur un 

m 

banc établi sur une estrade, de façon qii^n 
espace assez grand qu*on a ménagé devant ce 
banc, laisse le passage libre au saintrpère et 
. à sa suite. 

Quand le moment solennel est venu, on a 
soin de faire déchausser nos moines par des 
ecclésiastiques inférieurs, et le pape passe de- 
vant chacun d*eux, tenant d*une aaafai unJiogaa 
et de l'autre une grande burette en or; un 
bêmn également en or est placé sous les pieds 
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du moine, qiie le pape presse légèrement aipee 

le linge désigné, et c'est ainsi qu'il en est de 
moine eii tnolne, depuis le preHKier J«8c|u*aQ 
dernier. Toute cette cérén^ionie s'accomplit d'une 
£»çoD fort digne, fort grave, et &e termine 
oomme die se eoimnence, an milieu des révé- 
rences ecclésiastiques que nous sonunes liabitués 
à vmr se renouveler, chaque dimanehe, dans 
les églises au moment du Credo. 

Cette cér(^ni'>nio sainte une fois terminée, le 
saint-père ctiante un lavabo manus et se rend 
dans une vaste salle située au premier étage des 
bas colés de iSaint-lMcrre; c'est là qu un splen- 
dide festin attend les heureux représentants des' 
apôtres, auxquels le servus scrvorum Dei tient 
lieu à la km et d'échansen et de pamietier» Les 
eheees se passent dans le plus grand ordre, 
malgré l'abondance des mets et des vins exqms 
que pim d'un des speetatèurs en habit noir 
voit passer à sa barbe, de T office à la salle du 
iMtîB* Ijb MiBl*pèfd faH gramlemeot ^ choies, 
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et je pense qu^une fois tes treize moines ras- 
sasiés, et le sainl-père parti, il doit y avoir 
plus d^une dlscossioii, pour le partage des 
• miettes de pain et des restes, entre ceux qui, 
moins heureux que les moines élus, ont joué ' 
leur rMe'à jeun dans cette Imposante cérémonieu 

Le jour où j'assistai à ces oi&ces, j*en fus 
vraiment édifié; et je n'aurais pas eu le plus 
petit mot pour la critique, 8*il n'y avait eu à 
la fin une sorte de débandade comme après 
une bataille perdue, qui mît fort en péril cer- 
taines belles dames trop imprudemment enga- 
gées dans fétroît escalier qui menait du bas 
de réglise à la salle en question. 

En général, il faut rendre au clergé romain 
la justice, quMl sait maintenir beaucoup d^ordre 
et d'ensemble dans toutes les cérémonies catho- 
liques dont il donne aux étrangers le spcctnole 
sacré. Pourtant j'ai fait à ce sujet une remar* 
que, tfest q«*aiAaiit on doit admirer la Imom 



dÎBpnwitîop dd toutet cas fiMas, ««tcuit. en a. te., 
droit de s'étoâner de la confusion qui leur suc- 
cède inataatapéipent» Igrsqu'up chi^fuui ^egftgœ 
8a flacriatie respective. 

On voit çà et là des laïques qui s^entretiennent 
familièrement et à haute voix auprès des béni- 
tiers; des mousignors qui forment groupe dans 
réglise et ne fie gênent point de se raconter des 

choses qui les font rire; il n'est i>as jusqu'aux 
cardinaux qui ne iaseent un txmt de causette 
avec iQura laquais^pricomef qui leur appor- 
tent leur nianteiet et le sac de rigueur uù Ton 
pUuDe IcB habits de cérémonie. A ce sii^et, je 
dirai deux mots de la manière dont les cardi-^ 
naux traitent leurs domestiques; la chose en 
vaut la peine. 

• ■ 

✓ 

A- Esme, un domestique de cardinal est un 
grand personnage qui . a ses protégés» ses amis 
haut placés et son droit d'intervention dans 
toulst iùê aliMres ëa maître. Cala rmumVk 



aaseï 4 cee vieux aerviteurs de l'ancien r^giiae 
qoi foos granduBiit fort bim et de lu belle 

manière leur seigneur, qoand ce dernier se 
permettait de leur ordonner nn eérviee qu^ls 

ne se souciaient point de rendre. La chose avait 
du bon et je ne blâme point cette douceur de 
mœurs qui fait que les gros bonnets de la cour 
de Rome ne dédaignent point de causer fami- 
lièrement avec des serviteurs qtii, après tout, 
sont des hommes comme eux et leurs frères en 
Xésus-Gbnet 

Ce que y blànic, c'est que celte confiance 
fort évangélique a parfois de fâcheux résultats» 
en ce qu^eUe donne naissance à une foule de 
commérages, d'intrigues, de passe-droits dont 
le laquais-confident devient immédiatement le 
canal. 

le ne crois pas que tous les cardinaux avi- 
vent cette habitude que Ton remarque chee 
quelques-uns de leurs collègues, vieux et in- 



traiter des serviteurs qui deviennent des com- 
pagDODB de cbaque iDoment, à caïud de leur 
loétier eb)%é de garde-inatado ei d*infirmier« 

Sftiie doute« le pédantiame et la morgqe «rie- 

tocralique est la plus sotte chose du monde, et 
ces messieurs de Eome agissent .très*chrétiett- 
nement en traitant avec douceur et bonté ces 
pauvres gens qui sont nés pour servir, et ont 
été, par leur naissance, privés de tant d'avan- 
tages sociaux. Cette conduite des cardinaux ne 
sera pas imitée par plus d'un rigide républicain 
qui ne craindra pas de rudoyer ses gens, une 
heure après avoir serré la main de louvrier 
de sa commune dont il espère avoir le vt>te aux 
futures élections. Mais en tout il faut savoir 
mettre une limite, et j*ai signalé Tabus dont je 
parle plus haut, parce que réellement il existe 
à RûDMk C'est du reste un peu le résultat du 
caractère iUlien. cssenliellement démocrati- 
que, jmalgré les formes aristocratiques qui oot 
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aurvik:^ m ce pay» aux tempôte» de iJJ^. 
Cfei eiprit démocratique va même si loin, que 

les étrangers ne craignent pas d'accuser les 
lUIiena de maDqatr 4e dignité dans certaines 
circonsuinces, et de trop sortir du rang où les 
piaceat leur naissance ou leur fortune, il est ' 
vrai qu*il8 sont parfois à blâmer sous ce rap- 
port, si c'est un crime que de faire ii de cette 
ridicule étiquette que nous estimons plus en 
France et surtout en Angleterre , que bien 
des iois essentielles du christianisme. A la 
place des Italiens, non-seulement je ne verrais 
pas dans un tel reproche une offense, j'y trou- 
verais même Téloge le plus flatteur que Ton 
puisse faire de mes idées. Quoi qu il en soit, je 
m en fus comme les autres à mon logis, le jeudi 
saint, après le festin de la Ccnc , et je ne 
retournai à SaintrPierre que le dimanche de 
Pâques, pour assister à la grand' messe et à la 
communion pascale, dont je vais dire deux 
moto. 
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Bien n'est plus beau que la grand' messe' de 
Pâques célébrée par le saint-père, oa tout au 
moins sous la présidence àe ce demfér, qui n*a 
pas toutes les fatigues de la cérémonie, car il 
reste les trois quarts du temps assis sur on ma* 

gnifique trône placé on face du grand autel 
papal (je le nomme ainsi, parce qu'il est réservé 
au saînt-pèrè , qui seul a le droit d*y bfiicier). 
Au moment de la consécration, le pape s'avance 
vers ee même autel, b&ti au-dessos des tombeaux 
des apôtres Pierre et Paul , et prononce lui- 
même les paroles sacrées, en élevant successi- 
vement l'hostie et le calice àu-^essus de sa tête. 
£nfm, quand arrive la communion de Toinciant^ 
elle se fait d*une manière toute particulière, que 
je ne passerai pas sous silence. Un tube en or 
est placé dans le calice, et le saint-père y boit, 
en Taspirant au moyen de ce tube, le vin con- 
sacré; puis le tube sert alternativement à tous 
les cardinaux et aux évêques officiant avBc le 
pape, qui prennent ainsi part à la communion 
du saint-père. 
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J'achèverai ce récit en te racontant, mon 
cher Paul, la manière dont se fait la communion 
paacate à Borne. 

Les fidèles qui n*ont pu remplir, le- jeudi 
saint, ce pieux devoir, se rendent aux différents 
aatds de Saint-Pierre, o5 des prêtres à poste 
fixe ne font par autre chose, pendant toute la 
laatioée, que de donner la sainte communion 
à ceux qui s'approchent de la table sainte. 

Ce qui m'a paru fort bizarre dans cette cé- 
rémonie, d'ailleurs la plus imposante du 
catholicisme, c'est Thabitude où Ton est iel 
de délivrer au communiant un biUet que 
les gens de Rome se prétendent obligés de 
présenter à leurs curés respectifs, en témoi- 
gnage d'accon^lissement du devoir pascal. Je 
ne sais ce qu'il y a de juste dàni ce dire, quoi- 
que j'aie entendu certains Romains se plaindre 
quMIs seraiettt exposés, sans cette fermaiité, à 
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de grandes vesaiions. Ce que je sais, c*eetquV 

vont l'époque des Pâques, il est fait, par ies 
prêtres de chaque paroisse, une tojumée. dans 
les maisons desdites paroisses, en manière de 
recensement, qui sert à faire constater le nom- 
bre des communiants ou des abstenants. J*ai 
peine à ^oire que Ton oblige ainsi des chrétiens 
à communier, bon gré mal gré, car enfln œ se- 
rait les faire tomber diois le plus détestable des 
sacrilèges. Si ce système des biUet8.de cottmift» 
nion est tout simplement un moyen de savoir 
i*état des consciences de la ville sainte, ce 
moyen, qui me paraît d'ailleurs peu efficace, 
ne saurait être blâmé en soi; si, au contraire, 
c'est une mesure de police ecdésiasiique, il est 
pénible de voir donner d'une main le corps du 
Sauveur, et de Tautre un papier timbré en ma» 
nière de certificat de bonnes Pâques. 

Quant à la véracité du fait du billet do conF* 
munion, je la garantis, car j*en ai an en mon 
pouvoir, qui m'a été donné k Saint^Pîerre de 
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Rome ^ douL je joins ici le /ac imiie, pour te 
donner une idée trè»-ne(te de roriginal : 



ICIIf 




Qui manducal meam carnem, el btbil meum 
tanguinm hahei vitam aetemam. 

Jo, 6. • 

Communîcatus Roinae in Paschate Resurre- 
ctionis in Sacrosancla Patriarcbali Hasilica Prioci- 
pis Âpostolorum, 

Anne Domini i85A. 



Je termine cette lettre, mon cher Paul, en 

l'annonçant mon prochain départ pour ie pays 
des Ùidonù 
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Je gage que tu igftores tfoe slgol^ 
nom. Je vais te Texpliquer. Tu sais que bob 
Français ont assez rhabitude de s^appeler entre 
eux par les deux mots « dis donc!... * 11 m'est 
arrivé à moi-ménie plus d*«ine fois, dans le lan- 
gage familier, de m'adressur à un mujisieur qui 
s'appelait Paul, ea lui disaiit ; dis donc, PauU,.. 
mais cette e^qprcsiioci esi plutôt employée dans 
les basses classes de notre uation. 

Or, coniB(ie les oreîileâ des étraugers sont en 
général frappées plus particulièrement par cer^ 
laiiis mots qu ils entendent souvent répéter, sans 
les comprendre mieux que d'autres, il est advenu 
que les Italiens, à force de recevoir dans leur 
tympan ces deux mots « dis donc » ont iini par 
désigner nos soldats sous le nom de Didm, d*où 
l'on a fait Diifonî au pluiici. Voilà, mon cher, 
comment se fabriquent la plupart des mots nou- 
veaux. Allez donc, après cela, vous creuser le 
cerveau pour courir après des étymologies ; 
franchement, c'est à jurer de ne jamais devenir 

14 
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philologue. 11 laut avoir la science et la peraé- 
véranœ de Thabile hébrafeant connu à Parissooa 

le nom de M. l'abbé Latouchc, poi4r ^ hasarder 
jdans un pareil labyrinthe et y marcher à . pas 
de géant! 

Adieu donc, mon cher Didon^ puisque IHdani 
il y a. Je te serre la main avec aiïection et suis 
pour la vie ton ami,l3i toutefois ta légèreté 
française ne s*ennuie pas d*une si longue amitié. 

Dis^onCy Paul, qu'en penses-tu?.. • . 

Aatuub. 
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' ' * Bortem , oc owi hm. 

Mon cher Paul, 

Enfin, me voilà loin de celte ville éternelle 
où j'ai fait un séjour d'une année, fiien des 



peoâéeB se pressent en fouie daos mon es|>rit 
depuis que j'ai quitté cette terre des martyrs^ 

Mais nous sommes convenus de laisser de 
c6té la poésie et tout ce qui sent le romantique, 
pour nous occuper du soin de rassembler nos 
pensées les plus sérieuses et d*en faire , s*il est 
possible, un tableau fidèle de la Rome modenic, 
considérée au double point de vue de la philo- 
sophie el de la politique. 

(iCtte lettre pourtant ne contiejidra pas mes 
dernières impressions sur Rome; je les réserve 
pour plus tard. Tu sais, mon cher ami, de 
quelle importance est pour le monde entier Vtir, 
venir des États de T Église; aussi je tiens à 
mûrii* dans le silence do Tétude et de la médi* 
tation lës réfleiions que je me propose de te 
présenter un jour comme mon dcniier mot sur 
la situation politique et sociale de la papauté. 
Aiyouid'hui, occupons- nous des futiUtés du 
voyageur* 



Digitized by Google 



■ Je partis de Rome le 27 avril dernier ; je 
BM rendis à Civita-Yecchia sor le bsteau de 
M. Olivier; cette fois, le colonel me traita tout 
à fait en ami, et je n'eus qu'à me louer de mû 
bp^talité çt de çQodttile à mon 48«rd. 

r a • • . . . > 

J*allai8 donc gagner sans inquiétude le na- 
vire qui devait me transporter à Toulon, car je 
me rendais en France sur un bâtiment de i'Ëtat, 
lorsqu'un inoïKNicur de nui cniiiiai\^.sance me 
pria de me charger de quelques effets qu'il 
vdulaU" renvoyer en France. Cétaît tm jeune 
maiié, fort agréable personne d'ailleurs, mais, 
comme totis les jeunes mariés, assez peu ex- 
périmenté en matière de voyages. Lui et sa 
femme avaient emporté en Italie presque tout 
leur hôtel da faubourg Saint-Germain ; et comme 
ils continuaient leurs pérégrinations vers le 
royaume des Deux-Sidies, ils sentirent la né- 
cessité de se séparer d'une partie de leur 
équipage. Le privilège de Famitié me vaidt la 
laveui* de cette commission, dont je m'acquittai 
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«vec d^aotant pitu de plaIsSr que mon dé^iiilé^ 
ressemeut égalera mon dévouement, attendu 
. qu'il est probable que Ton ne m*en remerdert 
jamais. 

■ 

Je vis de la sorte mon bagage s'augmenter 
de onze coKb , pesant cha<;mi plus de cent li^ 
vres (je n'exagère rien), et je m'embarquai avec 
quelque scrupule, ne sachant trop de quelle 
façon le capitaine du bâtiment de l'Elat rece- 
vrait un voyageur tel que je Fêtais pour le mo- 
ment. Pourtant les nuages de mon front s'effa- 
çaient parfois lorsque je me rappelais la cari- 
cature de Vlllusiratitm où Ton représente un 
monsieur ([ui part pour la campaj^ne avec un 

• 

petit sac de nuit , et qu*un ami vient mettre en 

diligence en le priant de rernettre à sa femme 
trois grandes caisses qui devaient ressembler 
beaucoup à celles de mon monsieur. 

^arrivai sain et sauf à Toulon , apfe^ avoir 

passé près des trois îles de Monte - Cristo , 
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d^Slbe- et de (lonse; et à oe propos je veux te 
UisQ p»rl d'une peaséc qui lo'e&t venue 4 IW 

Parmi ces trois îles, une est liée aux aven- 
iures romaoesqueft d'un héros de M. Dumas , 
et les deux antres vivront étemellenient dsas 
Tbistoife» gloriûéés qu elles sont par le souvenir 
d*iiii gnudd homme qui eut Tune pour berceau 
et Tautre pour lieu d'exil. 

£h bieOf dans mille ans peut-être, Tombre 

de Napoléon apparaîtra encore aux navigateurs 
qui traverseront la mer Méditerranée et diri- 
geront leurs navire^r vers les rivages d*Elbe et 
de Corse, tandis que dans cinquante ans, dans 
cent ans au plus tard, le marin qui passera 
près des côtes de Tilc de Monte-Cristo igno- 
rera et le nom du roman qd nous la rend cé- 
lèbre, et peut-être aussi le nom du romancier 
qm cbanne les loisirs de notre frivole généra*» 
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.Cette pensée «en mal reçus <te quebmea- 
ODS. Je soubaito qu'elle soit fausse, car je n*en 
veux à personne. Incapable quer je âuis d iioiier 
les romanciers dans leurs interminables descrip- 

tiuiib qui iirennuient, de les suivre dans le la- 
byrinthe de leurs expressions dont je n ai point 
rintolligoncc, peut-èlrc ai-je pris pour un arrêt 
de la postérité ce sentiment. littéraire qui me 
porte à proscrire ainsi du temple du Goût cette 
école romantique dont je ne suis point élève à 
cause de mon peu de mérite , et qui domine en 
maîtresse absolue sur la lilléralurc contenipo- 
raine. 

Mais laissons là les romans avec qui nous 

n'avons point aÛaire. et parlons do notre 
voyage. 

Nous avons donc revu une dernière fois ce 
pauvre petit port appelé CivitarVecchia, où Ton 
pourrait, si Ton voulait, établir une exqellente . 
station pour les navires. I^ous avons prolilé de 
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no» d^ruiOT nunaeito pcnir noué Um tmDfipoiter 

.barque jugqu^à. TUe qui ferrie l'eoiréc de e(» 
port» et nous avons regratté que tout cela i>*«p- 

partîntpas à la rraiicc, car notre gouvernement, 
auaai actif qu'isteiy^ent, aurait tHeu vite renr 
placé les restes de bastiom en mines qu*on y 
voit, par de belles et bonnes forliAcations qui 
rendraient faoîlemefit Tabord de la c^ asees 
dangereux pour un ennemi venu par mer. 

« 

■ 

Enfin, àprès une marche de près de qua- 
rante-huit heures, au train de neuf nœuds à 
Theure, ce qui n'est pas à inscrire dans les 
annales maritimes, notre vapeur h ùauphin^ 
vieille fr<^galc rhabillée à la moderne, nous dé- 
posa tout émerveillés dans la magnifique rade 
de Toulon. 

Je pourrais m'extasier à Taise dans ma lettre, 
en pensant à Toulon et aux belles villes que 
j'ai pai'courues trop rapidement avant d'arriver 
à Bordeaux; mais oe serait changer le rédt 



de notre voyage dltnlie en oelui d'un voyage 

dans le midi de la France. Laissons donc 
tout 068 détails da côté , et reveBoas à Rome 
pour lui laiie nos derniers adieux, en indi- 
quant seulemest Titinéruc^ que nous avons 
suivi de Toulon à Bordeaux; 

Après avoir flâné près de deux heures dans 

les rues étroites de Toulon ; après avoir consa- 
cré le plus de temps possible à l'étude de l'ad-^ 
mirable panorama que présente son vaste port 
et 1^ moutagnes qui dominent la ville du côté 
de la terre, je montai en diligence et retrouvai, 
quelques heures après, Mar:3eillc encore plus 
embellie que je ne Tavais laissée un an aupara- 
vant; puis je gagnai Montpellier en chemin de 
fer ; ce qui ne me fut point désagréable, je t'acr 
sure, et j*aurais désiré continuer de la sorte & 
voyager jusqu'à Bordeaux. Mais il me fallut 
suivre le canal du Midi , puis me rendre par la 
diligence k Toulouse , et eiilin à Bordeaux , où 
je suis on ce moment occupé à t'écnre ces 
quelques pages. 
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' Ce voyage dans le Midi, quoique rapide, 
mériterait bien quelques détails; mais je crain* 
drals de tx<op m^élolgnerde mon sujet principal: 
Qu*il te suiDse donc de savoir, cher Paul, que 
Montpellier m*arpara une délicieuse ville de jpA* 
vince, sa promenade un ravissant point de vue, 

ses environs on pays du plus ravissant aspect, 

le canal du Midi une insipide voie de commu- 
nication que J^ai iiàte de voir remplacée par un 
. chemin de fier, Toulouse une fort betfe ville et 
la véritable capitale du Midi pyràiéen, et enfin 
Boiylèsux, un petit Paris plus rapproché de la 
mer que le grand, et jouissant d'un climnt dont 
m n*esi que trop privé sur les bords de la Seine. 

■ Quant à Rome, folicitons-nous d'avoir pu 
étudier de près, pendant une année, cette capi- 
tale du catholicisme que tant de gens visitant 
sans la jamais connaître. 
* . 'i 

. % ^Prions le ciel que Rome sdi pour notre 

siècle ce qu'elle fut en d'autres temps, un foyer 
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inépuisable de lamiére et de M» comme Paris 

est en ce moment pour le monde le centre in- 
contestable lie la civilisation moderne. 

Ne crions pas trop haut si Rome manque de 
confort. Gardons ces exigencest pour la Rome 
moderne. Que Paris ait de grandes et' belles 
rues; qu'on y vienne chercher toutes les jouis- 
sances du luxe et du bien-être matériel, mais 
qu'à l\ome on ne demanda que les antiques 

■ 

monuments légués par les Romains, Thistoire 

d'un passé glorieux écrite en ruines gigantes- 
ques. Fermons les yeux sur ces rues tortueuses 
et étroites dont est sillonnée la ville sainte , et 
songeons combien il faut de soins, d'argent, de 
temps et de persévérance pour amener une 
grande \ille au point de civilisation où se trouve 
aujourd'hui PariSé 

Nul doute que « Rome était confiée aux mains 

qui ont fait de Paris la première ville du monde, 
on n'eût lùeotôt à admirer de grandes amé* 



Digitized by Google 



— «1 — 

BoMiolis dans la ville des Céyrs; luis peulr 

être, en voulant trop la parer de cette magni- 
ficence laoài^m qui convient ai Ixien à notre 
Paris, ferait-on perdre à Rome tont le mérite 

que. lui donne son cachet d'antiquité. 

* 

£n tous cas, n*oublioiis paa^ avant de nous 

récrier trop sur ce qui manque à I\ome, qu'à 
peine sortis des barrières de Paris nous pou- 
vons, si nous voulons, nous donner le spectacle 
de. petites villes qui» dans une comparaison « 
n'auraient certes pas ravant<igc sur les plus vi- 
laii^ quartiers de Home, tant par le mauvais 
état de leurs rues que par l'air de misère et 
de malpropreté qu'on y trouve partout. 

Si quelque élégant des boulevards ou des 
Ghamps-Élysécs doute de ce que j'avance, qu'il 
se transporte à Montmartre, à la Yilletle ou à 
Belle ville, et alors il comprendra la channe que 
Ton éprouve à se retrouver dans les beaux quar- 
tiers de Paris, et qu'après tout, il ne faut point 



tint s'étouuei de trouver à Roœe des maidom 
de chétive apparence et des qiiartieis sales et 

mal acK's, puisque tout cela se voit aux portes 
mêmes de Paris* 

Quant à ce qui est du côté moral de la ville 

sainte, ne suyonii pas plus sévères qu'il ne le 
fautt pour le peuple qui Thabite, auquel iei 

étrangers prodiguent trop facilement le titre 
peu gracieux de voleurs. 

Les gens qui ont voyagé dans tout funivers 

ont rapporté de leurs voyages Topinion que 
partout oili on trouve des hommes on y voit des 

voleurs; que partout rétr.nigcr est dupe, trompé, 
exploité 9 parce que son ignorance des choses 
du pays qu*il visHe semble à ceux qjui le fo- 
lent une raison suHisante d'impunité. 

Après tout, ces Eomains contre lesquels se 
déchaînent si fort certaines gens-, offrent aux 
voyageurs une hospitalité princière pour bien 
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jfmâ'wwmL i6 doute que dans dm pays^ 
Nofd iis troofcnt à ai bon oon^ite ce cpie noue 

alloua en mi^murant chercher chez eux. 

Dans une ville comme Rome, où Tëtranger 

à grand'peine parvient à dépenser un louis par 
jouTf a * l - on bien le droit de crier au voleur? 
Pensouf? un peu à ce qui se passe journellement 
à Paria» Y peut -on vivre raisonnablement à 
moins de la même somme, même en se privant 
des choses les plus indispensables ? Est - il un 
seul coin ou recoin de Paris où chaque devan- 
ture de boutique ne vous invite à faire une dé- 
pense à laquelle vous n^eusaiea jamais pensé à 
Rome? 

Lorsque dans nos cafés élégants de Paris,. . 
un morceau microscopique de poulet, accom- 
pagné de deux radis et d'une tasse de café, 
vous aura fait débouraer le quart d'une pièce 

de vingt francs; lorsque votre hôtellier vous 
aura compté pour soijuuiie ijraucs de bougie au. 
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bout du mois, etc., etc. , jetierez-vous la pierre 
aux Romains que vous accusez de voler dans la 
rue, tandis qu'à Paris on vous vole tous les 
jours à qui mieux mieux, avec garantie de bre- 
vets, de patentes, etc., sans que vcus puissiez 
proférer une pauvre petite plainte dont on aurait 
di'oit de vous demander compte en police cor- 
rectiomieUe? 

Voilà la différence qui existe entre les voleurs 
de Rome et ceux de Paris. Les premiers en 
sont encore à renlaiu *' de. l'art, les derniers en 
apprendraient aux plus habiles. 

I 

A Rome, on vous prendra grossièrement votre . 
argent dans la poche; à Paris, on vous obligera 
à le placer vous-même dans la main d'autrui ; 

et quand vous hésilcrez à le faire, une fausse 
honte, que Ton saura habilement faire naître 
en vous, vous donnera presque un remords de 
ne pas vous être laissé voler de meilleure grâce. 
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Ne criez donc pas après les voleurs de Rome ; 
moquez-vous plutôt d'eux, ce sont des niais! 

Mainlenant qiie j'ai si bleu plaidé la cause 
des Romains , au risque de me faire passer pour 
un Parisien apostat , il me reste , cher Paul, à 
te dire quelques mots des différents types hu- 
mains que l'on rencontre à Rome, et à te faire 
un résumé du caractère italien. 

A Rome, il y a d'abord deux grandes classes 

d'individus qui se partiigent la ville et même 
la nation : les clercs et les laïques. Les premiers 
sont les heureux de Tendroit; ils sont les mat^ 
très; aussi beaucoup de gens briguent la faveur 
de porter leurs habits. G*est ainsi que Ton voit, 
dans certains pays où dominent les militaires, 
tous les bourgeo)^ se cirer à Tenvi la mousta- 
che ])our se donner un air plus guerrier, et 
faire des bassesses pour arriver au grade d'of- 
ficier de la garde nationale, lorsque par mal- 
heur il y a garde nationale ciicz eux. 



Ici, au lieu de jouer au tauibovu' ou au ai- 
llât» les enliEuito jouent à renoensoir et aui 
iWn autels, et la classe dérîcale, loin de dimi- 
nuer avec le tempa» ^'augmente diaque jour de 
• cette foule d^aspirants petits et grands, jeunes 
et vieux, que dans tous les pays du monde 
Tambition pousse toujours machinalemaot vers 
le soleil politique du moment. 

Les ecclésiastiques romains ont la réputation 

d'éUre lort légers de cuiiduite, JLes chrétiens 
cbarîtabics prétendent qu'on les rend souvent 
responsables de fautes commises par des laïques 
qui ont i'habit de Tordre sans en avoir reçu le 
caractère siicré. Je ne me permettrai pas de ju- 
ger la question. Je dois même dire, pour obéir 
à la voix de ma conscience, que jo n*ai point 
vu, comme on me le disait sans cesse, un si 
grand nombre de prêtres remiins fréquenter k» 
théâtres et les cafés. 

Les gens malintentionnés prétendent cepen- 
dant que certains lévites , mettant de côté leur 



« 
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rob^ noihe ah tîoleUe, ne se refusent point, sous 
MïfcHt commode du bourgeois, bien desjouis- 
sanees déclarées illicites même poiar les laSques. 
Si la chode eet Vrble, i! faut plaindre les cou- 
pables» cl se féliciter eucore qu'ils n'ajoutent 
point h leurs sacrilèges ie sacrilège nouveau du 
scandale. * 

Au surplus, si Ton considère la position faite 
à oe eleigé par la constitution du gouvernement, 
romain, on ne s'étonnera que d^une chose, c'est 
qu'il n'y ait pas à Rome plus de désordres que 
om qa*0ii y peut remarquer. 

' C'est une situation bien délicate» bien épi- 
neuse que celle de prêtres ayant en main la 
toute-puissance temporelle et spirituelle , expo- 
sés par cela môme joumellenient à toutes les 
tentations qui naissent d'un trop grand bien- 
être matériel. Les uns ont à leur dispoRlion 
Fadministration de biens considérables dont ils 
touchent les revenus; d'autres, des aumônes dont 
ilt sofH eux-^némes les dîspensaleorB; d'autres 



aoni chargés d*int^emr dans les iaimlles pour 

une îuuic de questions d'ordre public qui les 
mettent nécefisairementen contact fréquent avec 
les laïques. Les uns sont assafllis sans cesse par 
deâ mères qui veulent un emploi pour leurs fils; 
les autres sont pourchassés par une foule d*în- 
trigants ou d'intrigantes dont leur ministère les 
oblige à écouter toutes les lamentations, toutes lès 
plaintes ou toutes les demandes. Joignez h cela 
les habitudes quelque peu eHéminées de la vie 
italienne. 11 y en a là plus quMl n*en iluit pour 
excuser bien des fautes pour lesquelles on crie 
souvent très-haut et qu'on a grand soin de 
transformer en aclioiis révoltantes lorsqu'elles 
ne sont» la plupart du temps, que des pecca- 
dilles. 

« 

m 

Sans doute ces moines qui font la sieste de- 
puis midi jusqu'à quatie heures du soir ; qui 
habitent sous le plus beau ciel du monde et au 
milieu des sites les plus cnclianleurs de Tltalie, 
auront moins de mérite aux yeux de Dieu que 
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Itofi^.cbiéUei^ dfi la primitive Église qui pas» 

aai%ni des années enfouis dans les catacombes 
o(i .ils allaient .cacher leurs mystères et leur cùlte 
proscrit par les païens. Mais, noiis le répétons, 
pieu fie char^ers^ de punir le clergé romain si 
réelleroent il le mérite ; et c^est, à notre avis, 
.IIP ^ux. système que de vouloir accomplir nous- 
mêmes Tcauvre de DijBu. 

* En dehors des clercs, on compte à Rome 

une classe assez noiTîbreuse de laïques qui for- 
ment, en réalité, le fond de la nation ro- 
maine. tes laïques se composent de grands 
seigneurs romains qui ne paraissent guère se 
doutèrqùMIs sont les descendants de ces vaiHants 
guerriers que Thistoire nous montre avec or- 
gueil dans les luttes acharnées des Guelfes et des 
Gibelins. Puis vient la classe bourgeoise, au- 
jourd'hui plus nombreuse que jamais, à Kome 
comme partout C'est \h vraiment que réside le 
ieu sacré italien: il est un peu caché sous la 
cendre; mais entre les mains d*un pouvoir ha- 
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kàt el iiatmal, il jetlerrà «ooreM «if éoloi 

sur le drapeau itaUeii. 

ËDfiu, à côté de la bourgeoisie, on voit dor- 
inir dans les carrefours et sur les places publi- 
ques de Rome une populace composée d'élé- 
mMite fort hétérogènes et qui ns vani cMes 
pas la population qui habite les Âpennkis. 
Cette pièbe est ua reste de tous les âges qu*a 
traversés la ville étemelle^ Oo y trouve trois 
types dominants : les Romains à la face ronde, 
qui sont les fils des conquérants de l'univers ; 
puis des figures grecques laissées sans doute 
par la dooûnation byzantine qui survécut à la 
chute de Tempire d'Occident; et enfin le type 
gaulois renouvelé et retreoipé par les différents 
contacts que de tout temps on a vus s'établir 
entre nos pères et les habitants de Rome. 

Le premier de ces types estasses bien Mndu 

par ces bustes d'empereurs romains que Ton 
trouve deas DO0 nmées; le moud lappeUe la 

■ • 
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.Mte naïve graeque, et dîièieée HialliMiie 

par la forme courbée des narines; le troisième 
nous est faroiKer, puisqu*on le retrouve partout 
en France où la race gauloise a complétei^eDt 
absorbé Télément frauc. 

Pami kml ce peuple, les habHants du Tn»- 

tévère sont encore ce qu'il y a de mieux, tant 
pour la régulahié de leur beauté physique qu*à 
eaiiBe de la fierté de leur caractère et la primi- 

tivité de leurs coutumes. 

■ 

' En sonoine, tous ces laïques ont un rôle assez 
mësquin à jouer à Rome : aussi désirenfr-lls ai^ 
demment, depuis le prince jusqu'au plus simple 
OQvrier, voir cesser Téiat de choses aetael. 

Les plus exaltes n'ont d'espoir qu'en la révo- 
lution; non pas qu'ils tiennent beaucoup à rede- 
feiÉr des répnbticains hemiétes^ eomme du 
temp» de l'ancienne Rome; mais ils pensât que 
'd*«ne'eriBe sooiale on verrait sortir ffxkpub sfs- 



tènif Aouy^au qui vaudrait toujours sxmuxt sm- 
viMat oux, que roDcian. Il y oq a même qui vobI* 

jusqu'à parler d'un roi ou d'un empereur ; ce 
flont ceai qui n*oiit pu oublier la glMieaBe épo* 

que où Napoléon I" posa la première pierre de 

rédifice de la renaissance italienne. 
• • • 

Les plus raisonnables demandent des réfor- 
mes que tout le monde désire , ci surtout le 
saint- père, comme il est facile de s'en con- 
vaincre si Ton se rappelle que ce fat Texcès 
même de son esprit réformateur qui a causé tous 
les malentendus de la dernière révolution. * 

.Tout en bl&roant rerreur des gens qui coih 
fondent la révolution avec le progrès, nous ne 
pouvons nous empêcher d'avouer que le gou- 
vernement ponLiiical devrait , pur prudence, 
oToccuper sérieusement de réformer ses instiiur 
lions temporelles et faire à l'élément laïque une 
part plus large dans les ailaires publiques- • 
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.Pourtftai im orainte nous préoeeupe. Les 

Italiens sont-ils bien prt'parés pour jouir de ce 
bien.5i pfécâeiSL 4e la liberté qui a déjà cauaé 

tant de maux dans nos sociétés modernes? ' 

La révolution dernière nous confirmerait suf- 
fisamment dans notre doute, si nous n'y étions 
assez confirmé déjà par la nature même du 
caractère politique du peuple dont nous nous 

occupons. 

A pctf-t les Fiémontaisi qui sont ka aînés des 
Italiens dans la vie politique* les aii^res Étals de 

ritalie nous donnent continuellement , gouver- 
nements et sujets, le spectacle ridicule d*enfan- 
tiliages qui ne sont pas faits pour rassurer les 
gens sérieux. 

Que signifie cette guerre acharnée déclarée 

par les polices napolitaine ou romaine aux cha- 
peam gris à larges bords et aux longues barbes 
démocratiques? 



croient avoir fait un coup d'État, parce qu'ils 
amnt tonda ei laié trait ou qnfttve beMM 

barbus ou confisqué une demi-douzaine de coif- 
fum en ieutre? ^ 

Mais ne crois pas, mon cher Paul , que le 
peuple soit plus sage que son gouvernement; 
au contraire, on le voit souvent se mutiner à la 
façon des écoliers ; et il y a quelque temps, à 
Rome, ses sentimens d'hostilité se manifestèrent 
par une émeiUe de fuamrs; les amateurs de 
cigares se mirent m grh>e, et refusèrent de 
consommer la marchandise gouveriiementale. 
Cette mesure p<ijtt(àtitfue dura quinze gratids 
jours, et chose très-iiitércssante, le gouvernement 
s^en montra très-alarmé ! Une autre fois, tout 
Rome fut en émoi, parce qu'on avait trouve de 
pedts papiers tricolores parsemés dans le Corso. 
Si ce sont là des manifestations politiques, je 
demande que l'on fasse voter les enfants en 
nomieet 



fie irenoiwriteiii sans casie à Kome et me f ofit 
fcnv le» Bnnte flxmient bien -plus Imk 

«HD d'ui) roi ou d'un empereur que de libertés 
qd ne tarderaient pas à les ptongoridaiiB ià 

plus aiïreuse anarchie. 

Est-ce à dire que les Romains soient itif/ou- 
temabics? smyàni Texpression dont on 8*est servi 

à tort pour nos Français , qui prouvent assez 
clairement à r£uropeaiyourd'hui qu'on peut le^ 

gouverner au nom d'une politique vraiment na- 

■ • 

tionalc. 

Les âomiûns,. comme tous les ItaU^ns» eo-» 

tendent fort mal leurs intérêts en sç jetant 
4ans cdnspiraUops ridicuks et iinpuiâsantâs 
qui servent de préteite k ceux qui les tyranoi* 
seiit poui* prolonger des id>us que toute l'£u* 
ïjfjfp^ a^ «ia à rindex* t . 

Je sois étonné qa*une nation qui a prtiMI 



prenne pas ({ue la véritable question du jour 

éaliif» illiiflofiw<|iu»â ilii tocteii de là &nge 
des temcades» loais pluiôt et surtout, la tarp^Lr 
tion d*uiie grande unité italienne qoi pent par- 

/aitement exister sans la république et, à mon 
avis; aurait «me base ïhba phis solide, danà la 
liante protection d'un.aottWiiD éb nm te* 
tienne. 

Comme je tè Tai dit, mon cher Paul, je mé 

réserve de traiter cette importante question dans 
une lettre poshscripla qui sera comme la con- 
clusion de mon trop long ouvrage ; aussi j'a- 
bandonne pour un moment le terrain où je suis, 
pour terminer cette épître par quelques consi- 
dérations sur le caractère italien. 

i ai^fii aouvesi enteadu les gens du Nord je- 
ter la pierre aux gens du Midi, que je ne puis 

léwter au dMr de faiiB jiMlioe des aocmatinns 
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^Mèëf 'pêt leô prentîers tonite les derniers , 
accusayoDS qui reposent uBiquorneni que m 

BUT rignorance ok Von est dans le Nord des 

. • • • • . . 

Lm gens du Nord p^étendenl avoir le droit 

d*accuser de fausseté les gens du Midi. Mon 
opinion va te paraître hardie : je crois iea^gepa 
du Midi plus francs que les gens du Nord; mais 
comme il faut toujours supposer aux erreurs 
que Ton combat une origine rationnelle, j*attrà)ne 
rerreur en question à ce que les hommes du 
Nord, étant naturellement flegmatiques et en- 
dormis, et n'ayant puint la perception de ce 
langage méridional qu'on appelle le langage des 
yeux et des gestes, sont incapables de s'entendre 
avec les gens du Midi» et sont, par rapport à 
ces derniers» dans la situation d*nn homme se 
plaignant qu*on lui ait caché des choses qu'on 
loi am^i dites dans une langoe qu'il ne ctm- 
prend pas. Je développe ma pensée ; dans le 
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Wâk M fiiit grasd^ow de'wteim jmt de ptiy- 
sioaoïaie complètement inconnus dans le Nord 
et qui sont la maniMation M*-6lam de eer- 

taines pensées et de certains sentiments* 

Dm» le Nord* le» hommes coauuumqueot 
entre eux par le ceul moyen de la parole, et 
souvent ce moyen ne leur suûit pas pour arriva 
à 8*entQndre. 

En Italie, au contraire, puisque c*est de l'Italie 
qn^ii 8*agit, ii n'est pas rare de rencontrer des 
individus qui, sans échanger même un mono- 
syllabe, se sont très -bien rendu compte de ce 
qu'ils voulaient se dire; et si Ton. veut aller cher- 
cher jusqu'en Orient des exemples analogues au 
précédent, on verra des amants se donner des 
rendez- vous à l'aide de bouquets de Heurs dis- 
posées d'ai^rès des régies connues, et souvent le 
mortel favorisé qui correspond avec sa Dulcinée 
par c§ télégraphe d*an nouveau genre» n'a vu, 
k tokfew la jalOMÎe qui protège m flMiBllift' 
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MMm, qm la mMè é'm «tt d» U feMMl* 

qu'il prossofâ^ sur son ( luur au iku ei à rkeup» 
indiquée par lê mystérieux bouquet. 

Yoilà des manières de procéder assurément 
bkn dtfMrartis; et des gens si peo faits pour 

s'entendre ont- ils bien le droit de s'accuser 
entre eux de fausseté, puisque ee qiri, dans le 
Midi, est la manifestation la plus patente des 
sentiments que l'pn veut faire connaitre, est 
tout au plus considéré dans le Nord comme un 
mouvement des nerfs du visage ou des membres 
du corps, auquel ii ne vient à pimonne Tidée 
d'attacher quelque importance. 

# 

Un homme du Midi, après avoir échangé un 

seul regard avec son ennemi, demeure parfois 
convaincu que ce dernier désire sa morU 

. .On voit, au contraîre« dans ie Nord* des per- 
sûMM. m venir jusqu'am «oisB de bit sws 
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êto ttan è» eowMit m les mm ib tes aiiiret 

des inteiilions de leur adversaire. 

Je me suis étendu complaisamment sur cette 
matière, parce qu*en efifot je crois fort injoste 
ropiaion des gens du Nord qui répètent sa» 
cssae que ceux du Midi* et «m particulier ks 
Italiens, ont un grand fonds de fausseté dans le 
caractère. Je t'ai donné l'explication de Terreur 
que je cherche à détruire ; je terminerai par m 
portrait aussi ûdèlo que possible du caractère 
italien. 

Le caractère des individus csmme des mi^ 

tions étant, pour employer une expression em- 
pruntée à la mécanique^ la résultante des quar . 
lités d'esprit et de cœur de ces individus ou de 
ces nations, notre sujet se trouve naturellement 
divisé en deux points que nous traiterons suc* 
cessivemeot. 

Les qualités de Tesprit, suivant Topinion d*im . 
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gfttiMl nombre de voyageai», «awteit, elw tai 

Italiens, plus briliautes et plus solides que les 
qualités du cœur. 

Il y a ici un fonds de vérité, si l'on n'a en vue 
que ce peuple des villes pontifkaleB que nous 

avons déjà signalé comme ne pouvant jamais 
servir de type tt la nationaKIé italienne dont il 

n'est qu'un véritable mélis. 

Si, au contraire, on veut aller chercher les Ita- 
liens de la montagne ou des villes éloignées de 
Rome, et même dans Rome une certaine classe 

(le fjens indcpeiidaiiLs de l'autorité ecclésiasti- 
que, on trouvera chez ces personnes des qualités 
de cœur très-sérieuses que nous indiquerons 
dans notre second point. 

A Rome, la classe cléricale, et tout oe qui 

s y rattaciie, est très-remarquable au point de 
vue des qioalités de Tesprit.. Ce sont les plus fine 

16 



diplomates du monde; beaucoup ont lait des 
études scientifiques et littéraires excessivement 

profondes; un grand nombre ont publié des ou- 
vrages de numismatique, d*histoire« de philoso- 
phie et de tliéolugie qui ont eu une grande portée 
dans Tunivers savante 

Mais je ne sais pourquoi lesâétudes théologi- 
ques, si propres à élever Tàme au-dessus des 
choses de la terre, y produisent une réaction à 

laquelle échappent .seulement les cœurs privilé- 
giés. 

A la place de ce cœor profane, maïs souvent 
honnête, que Ton trouve chez quelques gens 
du monde, la théologie donne h ses enfants un 
cttiur tout (Hangélique qui n'a rien de commun 
avec les faiblesses de nos coBurs charnels et 
i/csl mû que par le sontiiiieiU de la ciiarité 
chrétienne. Jusquici il n*y a pas à se plaindre 
de reflet produit par la théologie. Mais voici le 
dangei^ d'une telle substitution. Gomme elle ne 
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se fait que dans les âmes où la grâce a poussé 
ses divines racines, et que d'alHeors le nombre 

de ces âmes-là est très-rcstreint, il s'ensuit que 
tes personnes privilégiées n*arrivent point à la 
possession du cnnir évangcli(|iio, et cepeiKlaiit 
n'en ont pas moins perdu le cœur charnel. Ce 
qui fait qu^etles sont encore plus à plaindre que 
les gens qui n'ont que ce dernier à leur dis- 
position. 

Voilà, mon cher Paul, la façon dont j'explique 
ce fait que tout observateur remarque parmi les 
gens d^égHse, d*one supériorité marquée des 
qualités de Te^it sur les qualités du cœur, en 
ayant soin de faire une exception convenable 
pour ceux que la grâce n'abandonne jamais. 

Les qualités d'esprit des Romains consistent 
dans une grande perspicacité unie h un juge- 
ment très-droit et à une intelligence particulière 
des choses abstraites et ardues. Pourtant, con- 

radictiun singulière! on remarque aussi chez 
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eux, oomme ches tous lee ItaHenB, dé^toppé 

à un degré extrême, le don des arts et de lit 
poésie» 

Pour le cùté sérieux de Tesprit, le Roniain 
est bon critique, profond observateur, excellent 
satirique, mathématicien intelligent, orateur élo- 
quent, parfait tragédien. Quant au côté qui . 
dépend plus de Timagination que de rintelli- 
gence, il e^l né poêle, musicien, peintre, sculp- 
teur, etc. 

L*esprit italien manque du genre de gaieté 

* 

de Tcsprit français, mais s'élève à une telle 
hauteur de vues, qu'on pourrait, sans offenser 
personne, le proposer pour modèle aux diffé- 
rentes nations de T univers. 

La iluturo italienne serait la plus riche na- 
ture humaipe si les qualités du cœur y étaient 
égales à celles de Tesprit 

Nous verrons tout k Theure ce qu'il en est. 
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Machiavel est le meilleur type que l'on puisse 
{Mreadre pour résumer le génte italien dans toute 
sa plénitude ; et qu on ne s'y trompe pas (car 
en France on juge bien mal ce grand homme), 
Meîser Nieeolo È9achiavelli fut un des esprits 
les plus profonds et les plus complets qui aient 
jamais illustré Thumanité! 

Je sais que ses ennemis, ne pouvant hii rien 
ôter de son génie, ont répandu parmi les masses 
l'idée ridicule qu'il n'avait que le génie di^ mal. 
La postérité, mieux éclairée, et peut-être noire 
propre siècle, feront justice de ces accusations 
sans fondement. 11 n'y a qu'un mot à dm 
pour prouver leur peu de valeur; voici ce mot : 
Machiavel, ce profond connaisseur des choses 
de la politique, n'a voulu jouer dans sa patrie 
qu'un rôle bien secondaire pour un homme de 
cette trempe. Qu'on nous dise si le roi de 
Prusse , plus habile praticien que le grand 
théoricien qu'il combat pourtant dans son Anit* 
Machiavel^ avec assez d'ingratitude, se fût 
jamais contenté d'un pareil sort! 
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Lob Romains d'autrefois n'avaieiii pas reprit 

des Itâiiem> modcnies; ils étaient plutôt supé- 
rieurs à ces deroiers par la grandeur de leur 
caractère. Si Thommc valait uniiiucment par 
rinteiligeace, les Romains d'aiyourd^hui vau- 
draient plus que lés Romains d'autrefois. 

Avant de passer an second point de notre 

paragraphe, rendons aux gens d'église une jus- 
tice qui leur est due. La supériorité d^esprit que 
Ic^ Romains en parliculier et les italiens en gé- 
néral ont sur les autres nations, ils la doivent 
à rinfluence ecclésiastique qui a dominé si long- 
temps sur ce peuple. 

En effet» dans une société qui a pour base 
première VÊvangile^ il est naturel que la supé- 
riorité morale ait appartenu longtemps à ceux 
qui interprétaient ce code divin ; et il va de soi 
également qu*un peuple élevé sur les inarcbes 
du sanctuaire devait avoir un développement 
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intellectuel bien supérieur à celui des peuples 
qui stationnaient en dehors da panris sacré. 

• » ■ " ' * 

Auj(3urd'hui les choses sont bien changées. 
La lumière a si longtemps rayonné du centre 
aux extrémités du monde chrétien, que le feu 
s est presque éteint au foyer principal. Mais 
pourtant le travail des siècles subsiste» et les Ita- 
liens, tout en n'étant plus comme autrcLis à 
la tête du mouvement civilisateur, qui part à 
présent de Paris, ont conservé Tempreinte io- 
eilaçabie de leur brillant passé. 

Occupons-nous des qualités de leur oœur«doiit 
Fexamen complétera Tétude de ieur caractère. 

L'Italien des villes est tellement démoralisé 
qu'il lui faudra plus d'un baptême de sang pour 
redevenir ce quMI était au moyen âge. Celui des' 
campagnes a conservé des instincts républi- 
cains ( dans la -benne acception du mot) qui 
étonnent l'observateur. II est susceptible de dé- 



vou6in6iii, d^Mnitié flinoèra^ do certeino ftED- 

chise; il a un fonds de bonhomie qui fait un 
ongulier co&traaie avec la nature caustique de 
8on esprit (i). L'Italien est plein d'orgueil et de 
pfféioiiqrtioo; il a ccmscieoce de aa snpénohté 
immlCt TDB3B il dcrate de son courage ; et son 
inclination à la paresse, jointe à son ignorance 
complète du métier des armes, est la cause de 
la défaveur dans laquelle il est tombé aux yeux 
de TEurope militaire. 

Il est vindicatif, parce que les injures sont 

pour lui des blessures mortelles , et il manque 
dans ses relations intimes de cette tendresse 
pleine d'onction de Textrême Occident. C'est 
encore un des fruits de son éducation ecclésias- 
tique, qui a développé en lui les sentiments 
d'égoîsme naturels aux gens qui vivent plus par 
i'esprit ([ue par le cœur. 



(1) Ici nous avertiflêODS nos lecteurs que le mot qualité^ e^t 
employé dans ua aen» général. C'est pourquoi nous avons sup- 
priné to mol Séfaut. fNtU de Ftmtmar.) 



PoOTtant il est plein de douceur, enclin à la 
familiarité et d*uii oomroeroo si agiéable ei û 
ladfe, que cet extérieur eéduissnt, 
lui tout d*abord, lui est reproché par les gens 
radee et froids dtt Nord comme un mesqoe 
derrière lequel il se cache pour mieux tromper. 

» 

Voilà à peu près, mon cher Paul, ce que les 

uns et les autres en général, et ton serviteur en 
particulier, ont observé dans le caractère ita- 
lien. En somme, ce portrait, qui n'est pas flatté, 
laisse de grandes espérances d'avenir pour cette 
nation si elle tombe en de bonnes mains 

■ 

Le siècle que nous traversons, siècle d*ar- 



(1) Nous n*avons pas cru devoir parler des tendances supcrsti- 
tieuBes des Italiens, »i bion caractérisées par la ridicule fable do 
te Jetiiùura, H. Danias ajrant coiuacrâ plnsieura diapitm de 
•00 Corrkolo à rtftuda de eetta çrave question, wm leeteors 
ponmmt éclairer leur Jugemont à te aoaite que noas leur indi- 
quons. En tout cas, nous ongn^con» h ne pan attribuer au 
caraclàre italien ee qui a'eot qu'ua eifet de l'éducation nationale, 

(Mote de Vautewr.) 
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gent, siècle d'égoTsme, a fait la part pins large 

aux choses de l'esprit qu*à celles du cœur, et les 
défauts que nous signalons chez les Italiens ne 

les empêcheront [raë d'occuper un poste élevé 
parmi les nations de i* Europe, s'ils parviennent 

à réaliser leur grand rôve moderne : Tunion 
italienne! 

G*e8t le cas de dire amen et de nous reposer 
du boiu de ces grandes choses sur la Providence 
et sur le prince auquel elle songe pour les accom- 
phr. Quant à nous, notre tâche est presque rem- 
plie; quelques pages encore, et nous aurons mis 
la dernière pierre à notre modeste édifice. S'il 
s'écroule à peine achevé, au moins nous aurons 
marqué la place où d*autres en pourront cons- 
truire un plus solide, et nous ne regretterons 
pas nos efforts et iiotre travail, car derrière nos 
historiettes de voyageur et nos contes bleus, il 
est une pensée sérieuse qui nous a mis la plume 
en main. 
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Adieu donc» mon cher Paid, ou plutôt au 
revoir, puisque je retourne auprès de toi. L'au* 
teur va disparaître » mais il te restera toujours 
Tami* 

Tout à toi. 

Abtbdb. 
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LETTRE POST-SCRIPTA 



Watitt k l'oBimi. — Wm iftioqMtiit — llBncnlie-GtBMitia 
Il hi Gbniii hr. — Il ttitn qu è 11 polilitai miitt. ^ 
Mê» il la pipiitf n ISff. — Li Muoentii talliiiiqu — 

Sdlalisn de la question iUlienoe. — Trad'jcticn des demièrîs lignes du 
t Piiflci 0 d« Machiavelli, oà liitioi iàA ï UureQl de UMicis bu 
Imcitioi p nkli éniti |iiir m ^pai piiin è raociàal. — 
Bmikni iMin ài Tintiir. — fia di rnnifi. 



Pari», ce S7 Mpten^ 4t5T. 



Mon cher Paul, 

Avant de terimner la tâche pénible que nous 
nous étions tracée en Renvoyant» sous forme 



de lettrM» nos impramons perBomielles au siyet 

de Rome et des États pontificaux , il nous a 
paru convenable de résumer toutes les idées 
éparses dans les vingt-sept lettres qui pré* 
cèdent, en une dernière épîlre (|ui sera la con- 
clusion de tout notre ouvrage. Nous lui avons 
donné le nom de Lettre post-scripta, i)our les 
deux raisons suivantes : la première, c'est 
qu*elle est destinée à jouer, dans notre ouvrage, 
le rôle si important d'un post-scriptum dans 
une lettre; et la seconde, c'est que la logique 
grain ! liai icale nous a conduit à remplacer le 
substantif neutre employé d'ordinaire, par 
un mot féminin, fussions- nous obligés de' 
l'emprunter à la langue latine. 

Ce qui précède une fois posé, entrons en 
matière : Depuis i85&, époque de notre retour 
en France, bien des choses se sont passées et 
autour de nous et au delà de nos frontières; 

de grands événements sont venus s'ajouter aux 
événements déjà si nombreux de notre siècle. 
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Aa milieu du .mottvenoent général de l» civili- 
sation européenne, les Etats do Pfiglisc ne sont 
pa3 restés coinplétcmeut dans l'inaction. Deux 
grands faits ont attiré Tattention de TEurope 
vers cette terre des martyrs, que bien des gens 
étaient disposés à croire destinée à ne jamais 
sortir du slalu quo de la routine et de Tobscu- 
rité. 

« 

L'un des faits en question, accompli sur le 
terrain religieux, suffira à lui seul pour immor^ 
taiiser le pontificat de Pie IX , dont il sera la 
véritable illustration. On devine que nous enten- 
dons parler de la promulgation du dogme de 
rimmaculée Conception. Cet événeroentimmense, 
dont les esprits étroits ne calculent point la 
portée, prouve d'une façon irrécusable que le 
prince-pontife, que Ton veut rendre responsable 
des maiiieui's politiques de Rome , n'est cepen- 
dant pas un pontife ordinaire. La lumière de 
r Esprit-Saint a jailli avec une grande splendeur 
du trône pontifical, ei son divin rellet a éclairé 
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toute l«i chrétienté des plus vives clartés. Il ne 
faut donc pas désespérer de voir ces rayons 
venus d'eu haut dissiper quelque jour les nuages 
si épais qui obscurcissent l'horizon politique. 

Le second fait à signaler h Padmiration pu- 
i>hque dans les £tats pontificaux» a été la créa- 
tion du Yéseau de chemins de fer. Il aura des 
conséquences l>eaucoap plus graves que ne le 
pensent peut^tre les auteurs de cette bienfai- 
sante innovation. 

Aux diiïérents âges du monde» la Providence» 
a féconde dans ses créations, a su faire naître, 
à propos, des agents nouveaux dont elle seule 
connaissait la mission, et qui, traînant à leur 
suite les nations, ont accompli rœuvrc divine, 
en transformant nos sociétés par des révolutions 
dont le terme était fixé d'avance, et auxquelles 
nous avons toujours prêté, aveugles instruments 
que nous sommes, le concours de nos faibles 
bras. 
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Une fois ce furent les croisades qui changè- 
rent la iaoe do notre inonde; une Mitre fois la 
découverte ée fAmériqne inMpita dans ùne 
route nouvelle la marche progressive de Thu- 
manité; puis, ce fut Tinvention de la poudre à 
canon, ou de Timprimerie; enfin, pour abréger 
te récit de tant de merveilles» de nos jours, ce 

sont les chemins de fer qui semblent appelés à 
être le véritable agent propagateur des volontés 
divines. Je n*ai donc pas eu tort de dire que Vish 
troduction des voies, ferrées dans les États pon- 
tificaux était à elle seule une grande réforme 
accomplie ; et si Ton conteste que cette réforme, 
que j'entrevois dans un avenir prochain , entre 
sur la terre romaine à l'aide de ces rails qu'y 
va poser la main de Tindustrie, Je fais un ap{>ei 
aux incrédules, et je leur demande d'étudier les 
effets produits par les chemins de fer chez nous 
et chez les nations les plus favorisées sous ee 

rapport 
* 

Le gouvernement romain a donc fait un grand 

«7 
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pas dans la voie de la civilisation et du pro- 
grès; maïs, pour être juste, ajoutons que ce 

pas a été le seul. Aucune réforme administra- 
tive ou politique n*est venue répondre aux désirs 
des amis éclaires de la papauté. Le récent 
voyage du saint-père à travers ses États n'a 
même été marqué que par quelques mesures 
trop insignifiantes pour que nous leur attachions 
le caractère de réformes sérieuses. 

D^où vient donc cet état de stagnation dans 

les aiïaires politiques de Home? 

Doit-on mettre en doute les bonnes intentions 
du gouvernement? — Nullement 

Doit-on racruser d'impuissance ou de timi- 
dité? — Non plus. 

Le mal est ailleurs ; le gouvernement romain 
est trop éclairé pour ne pas voir que son trône 
temporel est placé au bord d'un abîme. 11 a 
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bien Ja ferme volonté d'améliorer sa fâcheuse 

situation. Mais aujourd'iiui le problème social 
romain est trop nettement posé pour qu'on 
puisse le résoudre à Tait le de dcini-incsures. 11 
faut des réformes sérieuses « il faut refaire Té- 
difice jusque dans ses assîs( s, et la grandeur du 
travail fait hésiter au moment de se mettre à 
Pœuvre. 

♦ 

T.a cour de Rome est convaincue que des 
réformes superiici^lies serident sans effet « mais 
die craint les réformes radicales. Lorsqu'un 
monument menace ruine, il n'est pas toujours 
prudent de Tattaquer par sa base : on court le 
risque de voir le tout s'écrouler aux premiers 
efforts des ouvriers. 

Ce que le gouvernement romain voit claire- 
ment, tous les gens sérieux le remarquent avec 
inquiétude. La situation des États pontificaux , 
et, disons plus, la situation de Titalie est anor- 
n^Lle; cette nation est en souiïrance. Il ne s*agit 



plus aujourdlitii de prolonger la vie du ma- 
lade, il faut tenter un suprême effort; il faut 
un remède violent qui remporte en Tautie . 

monde ou le guérisse. 

Lorsque Pie iX. donnait, en lâ47, Timpul- 
ftion aux réformes libérales, il serait bien injuste 

de croire que ce ponlife agissait les yeux fermés 
et sans regarder autour de soi cette péninsule 

dunt ses Etals soiit le véritable centre. 

fia papauté,' singulièrement déchue de sa 

grandeur passée, sentait le besoin de reprendre, 
par une action d'éclat, cette direction des af- 
faires humaines qu'elle ne s'était vu enlever qu'à 
son corps défendant et .après des luttes aussi 
animées qu'opiniâtres. Si la voie où Pie IX 
s'était jeté, peut-être avec ti'bp d'enthousiasme, 
n*eût point été un terrain aussi parsemé de pré- 
cipices, où il fallait toute la clairvoyance du 
génie unie à toute la sagesse de l'expérience 
politique, pour gagner le but d'un pas ausf^i 
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ferme à Tarrivée qu*au départ, sans nul doute, 

la papauté conduisant riiumanité par la main 
vers la terre promise du progrès politique, au* 
rait reconquis, ipso fado, toule son autorité 
perdue, et serait remontée, aux acclamations de 
runhrers, 'sur ce piédestal colossal d*où, au 
moyen Âge, elle lançait à son gré ses foudres 
toiiie»*pui8santes sur les rois et sur les peuples^ 
proslernés à ses pieds. 

G*eùt été une belle page à ajouter à Thistoire 
de TEglisel Malheureusement ce projet, h la fois 
hardi et grandiose, resta inaccompli, parce qu il 
tenait plus d*un réve et d*une chimère que d*un 

plan conçu avec sagesse et prudence, et combiné 
dans le silence de Tétude et de la méditation. 

Mais quelle était cette voie, me dira-ton, où - 

la p.'ipaulé voulait entraîner à sa suite l liunia- 
nité tout entière? 

Voici : la papauté, qui régna si longtemps 
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d'une façon temporelle sur notre monde, où elle 
n'a plus guère qu'une puissance spirituelle que 
ses ennemis lui disputent avec acharnement 
chaque jour; la papaut<S qui domina jadis en 
écrasant successivement sous sa main puissante, 
tantôt le peuple, tantôt la monarchie, tantôt 
raristocratic, et qui, par ce triple jeu, était de- 
venue l'arbitre temporel de T univers, à tel point 
qu'elle distribuait des royaumes et des empires 
à qui bon lui semblait; la papauté, s' apercevant 
de la décadence des aristocraties et- du dévelop- 
pement prodigieux que prend c]ia((ue jour, dans 
nos sociétés modernes, réiémentdén\ocratique; 
comprenant d'ailleurs que de jsiTîcraine des mo- 
narchies, elle était devenue non -seulement leur 
égale, mais môme leur vassale (temporelle- 
ment parlant), songea naturellement à prêter 
son appui à cet élément nouveau qu'elle voyait 
grandir h Pombre des trônes et (jui manifestait 
sa puissance par des révôlutions aâsez Ixé- 
quentes, leçons terribles à l'adresse des souve- 
rains de r ancien régime féodal. 
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Cette pensée de la papauté aurait eu de groadd 
résultats, en cas de succès. En effet, d'une part, 
la démocratie soutenir par TËglise voyaat sa 

cause sanctifiée crantant plus facilcinciit, qu'elle 
était fort disposée à aller puiser dans l'Evangile 
ses principes nouveaux, et cette union lui donnait 
un tel poids dans la balance des choses bu- 
maines, qu*il devenait difficile aux monarchies 
de droit divin de soutenir la lutte contre de tels 
ennemis. 

line fois la démocratie triomphante de toute 
part, TËglise, de son coté, réclamant ses droits 
de patronage et de tutelle, parvenait sans peine 
à faire accepter ses chaînes spirituelles à son 
alliée victorieuse. De cette façon, la papauté se 
relevait plus glorieuse et plus grande que jamais 
de cette longue lutte qu*eUe a soutenue et sou- 
tient encore depuis des siècles contre les mo- 
narchies temporelles. 

Voilà pourquoi nous avons assisté à ces a»- 



pirations tfbérales de la papauté, qui m sont 
terminées d*ane façon si triste et ont été rein- 
plaeées par an syilèine d*itidéd8ioiit deminte, 
d'atermoiements, etc.. 

La papauté a cru un moment redevenir la 
souveraine temporelle de Tunivers, en écrivant 

sur son drapeau politique ces mots magiques : 

DiMOGAATlB (UTHOUQUJB. 

L'esaai a été infructueux ; tout est alors rentré 

dans le silence, et la papauté, stupéfaite de son 
ittsucoèe, ne aait pHis dans quelle voie porter 
ses pas. Si elle avance, elle sait qu'elle se pré- 
cipite dans les bras sanglants de la révolulioA ; 
8Î elle recale, elle voit de nouveau le fantôme 
révolutionnaire se dresser devant elle. C'est 
pourquoi elle reste aussi stationnalre qu^elle peut 
£n cela elle ne manque pas de logique. Son inac- 
tion prouve qu'elle comprend mieux que per- 
sonne sa situation politique. ' 
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Poortanl il est pour - !a papauté et en inème 
temp» pour Vliali» une pla^Mche de salut à i«r 
qveile je m .^élnmé ipa^oo n'ait pa^ aong^ 

plus tôt. 



Au risque de passer pour un laïque qui porte 

.une main tértiérairc sur l'arche sainte, nous 
exposerons la solution qui nous parait la meil* 
leure pour les inquiétudes politiques, où s'agi- 
tent en vain les bomnaes d'Etat de l'Italie et.dcs 
Etats romaine 

Si au lieu de chercher à con(iuorir en Europe 
une popularité difficiiie à obtenir au .temps où 
nous vivoiii^, et qu'on devrait acheter au prix 
des pàua gianda aacriiicaa» la papauté cbercbait 
à se refaire en liidle un parti puissant, cocnme 
-à répoque àes guerres des Guelfes et des Gibc- 
* linsi» lui aeiwtrii impossiJdle de s*«ttirer . à elle 
. la sympathie des cœurs italiens qu elle s'e^^t 
aliénés par tes tergiversations récentes de sa 
politique actuelle ? . 
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Qui empéchendi la papaaté de se mettiB à 

la lête du inouvemont de la civilisation ita* 
Ufloiie? £t ce système ne vaudrailril pas mieux 
qu'une ligne de conduite douteuse et incertaine, 
destinée a roécuntenter les uns les autres et 
à n'inspirer de confiance & personne ? 

Que faut-il que fasse la papauté pour prendre 

en mains la direction des aflaires italiennes? 
Qu'elle adopte le programme des réformateurs 
sérieux qui ne se laissent inspirer que par un 

patriotisme éclairé et dégagé des utopies révo- 
lutionnaires l 

Quel est donc le grand mot de ce programme? 

C'est surtout et toujours Vunilé italienne. 

L'union péninsulaire, voilà le rcve de chaque 
jour de tous les progressistes raisonnables et 
sensés do l'Italie, voilà le terrain neutre où se 
rencontrent les nombreux partis qui divisent la 
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société ilaliciiiie ! Pourquoi la papauté rcpouiy- 
serait-elle une idée qtiî peut ôire pour sa* puis» 
sance chaneeUinte un agent r/génf^rateur, une 
pierre d'assises nouvelle pour l'édifice de sa 
renaissance? Est*ee à dire que la papauté doive 
arborer l'étendard de la révolution et déclarer 
la guerre ii tous les souverains qui s'opposeraient 
à l'union ilalienne? 11 serait tort iniprudenl d'en 
agir ainsi , et nous ne craignons pas que la 
cour de Rome oublie à ce point ses anciennes 
traditions de sage politique. 

Mais ce qu*on ne peut faire soi-même, il est 

judicieux de le cuiiilcr à de plus puissants sur 
qui on se repose du soin de mener à bonne 
fm les entreprises dont les difficultés effrayent 
notre faiblesse. 

A différentes époques de Thisloire de l'Églisç, 
on a vu les papes implorer le secours d'empe- 
reurè et de rois chrétiens^ pour l'accomplisse- 
ment de grandes idées qu'ils aTaient conçues ou 
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aieoeplées, mns Bvoir la posmliilité de les accom- 
plir seuls ! Il fut un temps où le souverain 
pontife donnait la eooroime d'IiaKe à des alliés 
puissants, derrière lesquels s'affermissait le pou- 
. voir temporel des papes, et soitveiii de pareilles 
iirfesHttifes, dont !e droit était parfois contes- 
table, n'en mettaient pas moins ùn aux guerres 
civiles et aux révolutions qui désolaient alors 
l'Italie. 

Je sais que, de nos jours, il paraîtrait peut- 
être sing^ulier de voir un pape s'attribuer la fa- 
culté de .distribuer ainsi des couronnes à des 
alliés dont il pourrait avoir grand besoin ; mais 

il est avec l'opinion publique certains accom- 
modements, et sauf quelques différences de 
forme et de mode, les figes du inonde ont 
entre eux de grands points de ressemblance. 

Si vous ne voulez pas admettre qu*ao temps 
où nous vivons; le successeur de saint Pierre 
ait le droit de oonronner m prince sur leqtiel il 
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wana jeté lea yeox et que la. Prorâknee aanii 

déi^igné au inonde comme le sauveur de la 
aociélé italienne « on ne pourra contester du 
moius au pape la faculu' bien iiiuffeiidive de 
donner l'impulsion à r^opinion pul^lique italienne 
^ et même de cpnsuHer cette opinion publique, en 
lui dtîbiguant Télu de Dieu qui doit êUre ausei 
le aîen. 

En résumé, si la papauté tient à se rendre 

populaire en Italie, elle a un chemin tout tracé 
devant elle : qu'elle marche à. la tête des peu- 
ples italiens, et que, devançant leur pen^e, elle 
désigne à leurs suffrages le prince qui doit ré- 
générer la patrie commune; l'enthousiasme 
unanime des masses répondant à un pareil 
appel, unira dans les mêmes bénédictions et 
dans les mùmt's vœux et le nom du prince libé- 
rateur et celui du pontife patriote* 

VoUà la véritaUe^ la amie voie de sahilt qui 
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0'oftpe à la papauté, si elle vent Mtaarer son 

pouvoii* temporel, niiné par les révolutions. 

(^ue dans un congriis italien assemblé à 
Rome sous la présidence do prince des apôtres, 
rfiglisc jette les ba^cs Uo la grande unité ita- 
lienne, en proposant au congrès la formation 
d'une coiifédéralioa italique placée sous la 
protection d'un monarque qui puisse, tant par 
les traditions de sa famille et ses droits person- 
nels que par les qualités supérieures de son 
esprit, rénergie de ^n caractère et la force de 
son bras, r(kinir en iaiaceau sous son sceptre 
populaire les éléments si nombreux et si frac- 
tionnés de la grande faiiiiile italienne ! 

Alors» comme nous Tavons déjà dit» on verra 

(le tous les points du tciriloire italien sY'lever 
des hymnes d amour et de reconnaissancet pour 
chanter dans un même vivat le héros que Tltalie 
attend et le poiitiie aimé qui s en serait fait le 
préccffseur. 
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Voilà (fo^le flolation f offre à la cour de 

Rome si elle veut sortir du labyrinthe inextrica- 
ble où Tont engagée ses faates poKtiques. La 
solution est hardie, mais elle sera d'un bon effet 
â on veut la mettre à l^essai. D*avance le succès 
en est assuré, car l'opinion publique murmure 
d^à tout bas le nom glorieux du sauveur que 
\& papauté aurait le mérite de proclamer à la 
face du monde» en se faisant l'interprète intel- 
ligent des sentiments et d$8 espérances de tous. 

Co prince est le seul qui ait des droits 
véritables à la couronne d*italie, et son hérédité 
est assise sur la base formidable formée par 
la victoire, unie au suffrage national. 

Que la papauté se hftte de se faire en cette 
occasion le messager intelligent des volontés 
divines, car le temps est proche peut-être où la 
voix du pontife serait étoullée par les vociféra- 
tions révolutionnaires. Hais alors la Providence 
conduira elle-méroe par la main le prince libé- 
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r^ur» aùti qu'il .eacbaioe de bmlv^ coUe ré» 
volutioii qa9 lui «eul a appris êm^atné» 4 

&4vaii' Uoiupt^r; «et toutes ces choses s'aoeog^i* 
pUrafit sana la participatioa ét r£giiie, qm 
pourrait encore aujourd'hui épargner ii l'Italie 
de grands jnalbeurs en lui moniraiit là^bss 4 
rOcddent to seul port où eUe puisée aUeodre 
eu sûreté la iiu de ses tempêtes sociaiee. . » 

' Ici je m*afTéte, mon chef Paul, et mets ma 

plume au repos, car aussi bien j'entends cléjt\ 
pkis d'un censeur qui me traite d'utopiste et 
rejette avec bumevr' mon livre loin de IuL 
Poui'tant ^ mes rêves sont des chimères, j'avoue 
qu'ils me sont in^rés par un sincère amoor du 
bien public. Je cherche à tourner mon visage 
du côté de la vérité, et j'appelle de tous mes 
vœux le jour heureux qui verra la fin des mal- 
heurs de l'Italie, comme j'ai béni le ciel d'avoir 
vu cehii qui termina les malheuns de ma patrie. 

. poui* dcumer plus de for^e k moA opjjùou.et 
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pias de vigueur À ma pensée, je juins à ces 
pagw éeriles par une plume bien inhabile, la 
traduction des dernières lignes du remarquable 
ouvrage de MachiaveUÛ intitulé : « // Prwr 
cxpe, » Le lecteur y trouvera Fidée que j'ai osé 
lui mettre sous les.yeux, résumée en quelques 
phrases tracées par une main de maître. Cet 
extrait d'un chef-d'œuvre que tout le monde 
admire, viendra avec assez d'à-propos terminer 
cette diocussion, et ceux qui seraient disposés 
à se montrer sévères envers le traducteur, ae^ 
ront peut-être plus InduTfents quand ils auront 
entendu la voix du grand professeur de politi- 
que. J aurai sans doute contre moi les lecteurs 
de la Biographie uniuenelle de Feller; mais 
sans refuser la lutte, je continuerai tna citation, 
la conscience fort tranquille, et conseillerai à 
ces messieurs de ne pas.faire comme leur maître 
Feller, et de bien lire « js Prince^ • de Madiia* 
vel, et surtout de tâcher de le bien comprendre 
avant d'en oser faire la critique. 

Quant aux personnes privilégiées qui savent 

is 



séparer l'horizon de la science de Thorizon 
borné des préoccupations mesquines de castes 
et de coteries, à ceux-là je leur ofiVirai, en ré- 
clamant toute leur bienveillance, les lignes sut- 
vanles, qui ont vivement frappé mon attention, 
parce que, bien qu'écrites au xy* siècle, elles 
m*ont paru destinées à un grand prîncè du xnt* 
à bien plus juste litre qu'au petit prince italien 
auquel elles furent autrefois dédiées. 

Laissons donc parler Machiavel : 

• 11 ne faut pas laisser passer cette occasion 
9 qui s*oflre pour Tltalie de voir, après une 
9 si longue attenU, apparaître son libérateur. 
» Il ne m'est pas donné d*exprimer avec qud 
» amour il serait reçu au milieu de toutes ces 

• coulrées qui ont tant souiïcrl des invasions 

• étrangères; avec quelle soif de vengeance, 
> quelle foi aveugle, quelle vénération, quelles 
» larmes, ne serait-il point accueilli l Quelles 
» portes lui pourrait-on fermer? Quelles pro- 
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vinm oflef aient lui .refuser l^obéissaoce? Y 

aurait-il contre lui un seul regard de haine ou 
!d*envie^ Quel Italieo n'irait point se pré- 
cipiter à ses pieds? Chacun a en horreur 
cette domination barbare qui nous opprime. 
Que votre illustre maisont Sire, accepte une 
$i npble mission, avec celte énergie et cette 
foi que Ton met aux entreprises inspirées par 
la justice, afin que sous votre haute protec- 
tion notre patrie avilie puisse se réiiabiliter, 
et que sous vos glorieux auspices on voie se 
vuriiier ces paroles de Pétraïque : 

• Virtu conu*o al lurorc 

• jPreDdera raime, e fia il comballer corlo; 

• Cb6 fantico valore 

• Ncgr Italld cuor non è ancor morlo (1). » 
Adieu, cher Paul : un maître a parlé, il con- 
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vient que je me taise« de peur de troubler de 
ma faible voix les échos qui rediront ses su- 
blimes paroles ; aussi bien je n'ai que faire de 
prononcer le nom populaire qui doit ranplaoer, 

dans les lignes qui précèdent, celui de Médicis, 
car déjà de toutes les lèvres il s'élève dans 
les airs, au milimi des vivat des peuples qui 
lui servent comme d'une immortelle auréole. 

Adieu donc. Fasse le ciel que nos yeux voient 
le jour où 8*accomp1iront de si grandes choses» 
et que notre plume ne soit pas iuutile au triom- 
phe d*une aussi sainte cause! 

Ton ami « 

Aethub. 
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Voyage h Lnroto. — Tableaux topographiques des st:i lions 
fcitULCs entre Home cl Loreto. — Première journ< i . — 
Civita-Castellana. — L'oflîcior dVtal-major. — Le ponte 
Felice. — Naroi. — Les cascades deUo Marmorc. — 
Terni. — Comparaison entre lea plaines caltivéea de 
Terni et les dt^serts de la campagne de Rome. — L*e8- 
prit vt^ritablc du christianisme. — Strettura. — Spoleto* 
— Troisième Journée. — Poligno. — Case-Nuore. — 
Sarra-VaMe. — Camerlno. — Qaatrième Journée. — 
L'iMpecteur de police. — Sonmira du temps de l'em- 
pereor-rel d'Italie^ — Lea prisaaniers aa mailloC — 
8an-8ef*sHao. — necmmtL — Les JoMims de keoiei. 
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— Lb OMine ei la Jeoiw flRd. — Cfiiqéltan Jovnite — 
Loftto* ^OonUémUM philotopliiqiiM for nriradw 
itlatUh à la Suit» €in. — hm YcndMride eiwptisii. 
~ DtKri|iCloo d» laSiau GnA.~8isitawetMptièiM 
JonniéM. — Hakièaitt Joimié». — L» nonUgne» d» I» 
SaKu. — NtaTièiiiB Journée. — CsodalubOi — Coit«ae. 



VINGT-SIXIÈME LETTRE. 

La mbuIm winte. ^ DiAcoIté do j ugcr impartialement lea 

cérémonies religieuses. — La processioa des rameaux. — > 
Le Miserere do la cbapclle Satine. — musique rcli- 
gieuwi à Rome. — Los cantiques au coin des rues. — 
Manière d'assister commodément aux cérémonies de la 
semaine sainte. — Audace d'au abbé étranger. — Un 
Romain caché dans le cercueil du pape.— Le jeudi saint. 
La lacamia degli apostolL — La ctne. — Le sauve-qui- 
peut général après les cérémonies. — Familiarité des car- 
dioaux avec leuia domestiquea.— Le dimanche de Pâqu^. 
La grand'UMe. Les uabes en or dans le calice. — La 
Tir-»'—'*** psscale. » Fac-simiU d*an billel de eeiaaiii> 

nioik — Le eebriqoeMe INdooi .* 183 
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VDIGT-UCrafeHB LETTHB. 

Départ de Roae. — Lee orne ooUe de ML de —Lee 
née de IMe-Grte, d*Blbe ei de Goiee. — AniTée à 
Tenleo. — Voyage de Ttaleo à Boideans. — Goapd'flsil 
létfeepMitfiw Boum.— Lee foieue de Hoon el lee fo« 
tanade Parh. — Geande division de la aoeiété reMalne. 
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rintiqMi à Bout. — La aob lewe, la L o m fBo M a et la 
plèba.— 1>PM rwMiaa.— LervMwMtaoïaet tean idéek 

— Lct Romaiitt «ot plotAt kesoin d*an roi aa d'ua caipa» 
reor ^ da Ubertfa pour laMisellet ila aa Mot point pré- 
pHé*. — Lattes aalutinea dee gaoT^meMeati Mkm 
arec leurt tqj<*t8. —La proscription dee fhapaaai eo féar 
tre et des longues barbes. — Les fumean en frère. — 

' Comparaison entre les gens du Nord et du Midi. — Prin- 
cipaux traits du caractère italien . . 211 

LETTRE POST-SCAiPTA. 

Condaaion de Tonvrage. — Berna rétrospectifa. — Llomaf 
calée conception et le» chenina de fer. — Le $(atu quo 
da la politiqae roniaiae.^Coadaite de la papauté m 1847. 

— La démocratie catholique. — Solution de la (i testion 
italienne. — Traduction des dernières lignes du « PHnce» 
de Machiavclli, oi'i l'auteur fait à Laurent de Mt^dicis une 
invocation qui semble écrite pour un grand prince de 
rOccident. — Dcrniires réfleuons de l'auteur. — Fin de 
Touvrage. •••••••• 353 
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Page 98, ligne 6. À» Heu de la TÎeille cascade» liiez 
'ancienne cascade. * 

ïfege 78, ligne Àm Um dê kmmùoooUiU,lim \»m 

"hgit 79, «oto (t). ÀuHmdê^tni Mfèow, tes par 
des eipèwi* 

Page 108, ligne 13. Au lieu dp rendus à l'auberge» iîM* 
aiiiTé à l'aaberKe. 

Pl^ft 116^ ligM 7. J« Mw À nt ilipf*» Um w 

•teppe. • 

Page 126, ligne 2. Au lieu de à une steppe, lieez k on 
steppe. 

Hge 150, ligne ^, A» Heu d$ ont abritèrent, tes 
foi abritèrent. 

Page 194, ligne 5. Au lieu de il put Toir sans être tu, 
liea elle put Toir sans être rue. 

liige tl9, ligne 7. iln tel ^ ivrimnt aipeet» tes 
giMienz aipeeL 

Page 220, ligne 5. Au lieu de confort, lieei eomfort. 

Page 233, ligne 2. wlii tel ds bien préparés» tes pré- 
ptiéi. 
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